[จดหมายเหตุเสียงสะท้อน · ชั้นที่ 3 · ถอดรหัสแล้ว 51.9% · กุญแจ: เสียงจากการถ่ายทอดสดพิธีเปิดกีฬาโอลิมปิกฤดูร้อนปี 2008]
วันที่ 248 03:11:44 ขั้นบันไดที่ 251 ไม่มีเฟรม
กลางคืนน้ำแข็ง กลางวันละลายไปครึ่งหนึ่ง ทางเดินในลานสถาบันเป็นชั้นน้ำแข็งสลับชั้นน้ำ ท่อของห้องหม้อไอน้ำเปลี่ยนเสร็จแล้ว ความร้อนมาถึง ร้อนเกินหน้าที่ หน้าต่างห้องประชุมเปิดไว้ช่องหนึ่ง ความหนาวจากข้างนอกกับความร้อนจากข้างในทะเลาะกันอยู่ที่ซอกหน้าต่าง ทะเลาะกันจนเกิดหมอกขึ้นมาชั้นหนึ่ง
หลังสัญญาณคู่ขนานถอดบล็อกตัวนับออกมาได้ ก็เหลือช่วงหนึ่งที่ไม่มีใครแตะ ที่หางของโครงสร้างบล็อกแขวนช่วงสั้นหนึ่งช่วง ความยาวไม่ถึงหนึ่งในสิบของบล็อกหลัก พวกเราแต่แรกถือว่ามันเป็นของบรรจุช่องว่าง ของบรรจุช่องว่างไม่ควรมีคำซิงก์ แต่มันมี
หลายวันนั้นข้างบนไล่อีกเรื่องหนึ่ง ไม่มีเฟรมมาครบหนึ่งเดือนแล้ว ต้องการข้อตัดสินหนึ่งชิ้น: การหยุดนี้เป็นเรื่องเทคนิคหรือเป็นเรื่องอื่น หนังสือมาถึงสถาบัน ช่องผู้ลงนามอนุมัติยังว่างเหมือนเคย ท้ายหนังสือเป็นรหัสหน่วยงานหนึ่งชุด โจว เยี่ยนเซิงส่งต่อมาให้ฉันกับทีมวงโคจร แนบกระดาษโน้ตแผ่นหนึ่ง: เขียนแค่สิ่งที่คำนวณได้
สิ่งที่คำนวณได้ฉันเขียนสองบรรทัด คลื่นพาหะอยู่ ขั้นบันไดกำลังขึ้นตามปกติ นอกจากนั้นฉันเขียนไม่ออก เซิ่น อี้มารับ อ่านสองบรรทัดนั้นสองรอบ บอกว่า แค่นี้แหละ ฉันบอกว่า แค่นี้แหละ เขาพับกระดาษเก็บ บอกว่า ข้างบนรอคำว่าไม่รู้ไม่ได้ ฉันบอกว่า งั้นก็ให้พวกเขารอกันสักหน่อย เขามองฉันหนึ่งตา ไม่รับประเด็น หิ้วกระดาษเดินไป
วันที่ 250 หลูซือฟู่ตัดช่วงหางนั้นออกมาแยกไว้ ระหว่างตัดเขาบอกว่า ของที่แขวนอยู่ที่หางอย่าทิ้งนะ ของที่แขวนที่หางมักเป็นป้ายกำกับ
ตัดออกมาแล้วต้องจัดแนวก่อน คำซิงก์แบบเดียวกัน ตำแหน่งที่โผล่คงที่ นาทีละหนึ่งครั้ง เกาะติดกับปลายท้ายของบล็อกตัวนับ เนื้อหาไม่ยาว ถอดออกมาไม่ถึงสี่สิบไบต์ หลูซือฟู่คัดลอกลงกระดาษ อ่านให้ฉันฟังทีละบรรทัด
สารบัญสามรายการ
B-001 1987 TV CN
B-002 2008 OG OPEN
B-003 2021 NET CLIP
สองรายการแรกพวกเรารู้จัก กุญแจที่ใช้ให้ชั้นที่ 1 ไล่ทันชั้นที่ 2 กับกุญแจที่ใช้ให้ชั้นที่ 2 ไล่ทันชั้นที่ 3 ตัวคำใบ้กุญแจปีนั้นมาจากช่วงนำของเฟรม ในจดหมายเหตุก็มีบันทึกไว้หมดแล้ว รายการที่สามไม่เคยมาถึง เฟรมหยุดตั้งแต่วันที่ 188 มันจัดเรียงไว้ต่อจากนั้น ยังไม่ได้ถึงคิว
หลังรายการสารบัญแต่ละรายการมีลายพิมพ์เสียงต่อท้ายหนึ่งช่วง ช่วงของ B-003 ยาวหนึ่งจุดเจ็ดวินาที
หลูซือฟู่สวมหูฟังฟังหนึ่งรอบ ถอดออก บอกว่า สะอาด เขาบอกว่า ไม่ได้ผ่านวิทยุ ไม่ได้ผ่านโต๊ะมิกเซอร์ เสียงนี้มันออกมาจากไฟล์บีบอัดโดยตรง
ฉันบอกว่า ออกมาโดยตรงมันคือยังไง
เขาบอกว่า เสียงในทีวีต้องผ่านเครื่องหนึ่งรอบ ผ่านเครื่องเมื่อไรก็มีกลิ่นของเครื่องติดมาด้วย เขาบอกว่า อันนี้เป็นของบนอินเทอร์เน็ต
ลายพิมพ์เสียงส่งเข้าพูล แต่ละสถานีแยกย้ายกันเทียบ สองวันที่รอผล ที่สถาบันก็เดินตามปกติ ละครเก่าในโรงอาหารฉายถึงตอนจบ วันรุ่งขึ้นจากตอนจบ ทางสถานีก็เริ่มฉายซ้ำอีกเรื่องหนึ่ง มีคนพูดที่โต๊ะอาหารว่า ก็แต่เรื่องเดิมนี่แหละ ฉายไปฉายมา ไม่มีใครรับประโยคนั้น ตงอยู่ห้องเฝ้าประตูเช็ดโพสต์การ์ดใบที่เจ็ดขึ้นมาอีกรอบ ตรงที่โดนน้ำจากหิมะซึมแห้งสนิทแล้ว ย่น ๆ
อาทิตย์นั้นเนี่ยนเรียนเพลงหนึ่งเพลงได้ที่โรงเรียน กลับมาร้องให้ฉันฟัง ร้องไปสองท่อนลืมเนื้อ เลยหยุด งานเปียโนของเธอไปถึงครึ่งล่างของหน้าที่สองของเพลงใหม่แล้ว มีบรรทัดหนึ่งเป็นโน้ตต่อเนื่อง เธอเล่นไม่ค่อยสม่ำเสมอ ซ้อมไปสี่รอบ รอบที่ห้าสม่ำเสมอแล้ว เธอไม่ได้บอกว่าเธอเล่นถูก ฉันถามว่า สม่ำเสมอหรือยัง เธอบอกว่า แม่ฟังออกหรือ
ฉันบอกว่า สม่ำเสมอแล้ว
เธอบอกว่า งั้นก็ไม่ต้องเล่นต่อแล้ว เธอลงจากม้านั่งเปียโน เอื้อมมือไปหยิบส้มบนขอบหน้าต่าง
เธอบอกว่า ห้องหนูมีคนบอกว่าละครทีวีเรื่องนั้นจบแล้ว มีคนบอกว่ายังไม่จบ ยังมีภาคสอง
ฉันถามว่า ละครเรื่องไหน
เธอบอกว่า เรื่องนั้นแหละ เธอบอกว่า วันละหนึ่งตอนไง
ฉันถามว่า ใครบอก
เธอบอกว่า รุ่นพี่บอก เธอบอกว่า รุ่นพี่เขารู้ทุกอย่าง
เธอปอกส้ม แบ่งครึ่งหนึ่งให้ฉัน ส้มเปรี้ยว พวกเราสองคนก็ไม่มีใครพูดอะไร
สองวันนั้นข้างนอกมีหนังสือพิมพ์ฉบับหนึ่งทำเรื่องหนึ่ง เอาวันต่าง ๆ ของเดือนสิงหาคมปี 1936 มาพิมพ์ซ้ำทีละวัน พิมพ์หน้าหนังสือพิมพ์ของวันนั้นของปีนั้น ย่อลงเหลือหนึ่งในสี่ของหน้า โฆษณาก็พิมพ์มาให้ครบ ฉบับวันแรกขายหมดภายในครึ่งวัน ครั้งพิมพ์เพิ่มกระดาษเปลี่ยนเป็นสีเหลือง ตงหยิบมาจากห้องเฝ้าประตูหนึ่งฉบับ กางบนโต๊ะให้ดู เหลาซ่งดูอยู่ครู่หนึ่งบอกว่า คนสมัยนั้นไม่รู้จะโทรหาใครที่ไหน โฆษณาเต็มไปด้วยที่อยู่ล้วน ๆ ไม่มีใครรับประโยคเขา แต่ทุกคนก็มองต่ออีกสักครู่
เย่ เจิงอยู่ห้องจดหมายเหตุเขียนการ์ดให้หกสิบเอ็ดร้านนั้น วันที่ไม่มีของเข้าเธอก็เขียนการ์ด ร้านละหนึ่งใบ กระดาษแข็ง บนนั้นคัดลอกจำนวนรายการ ปี ช่วงถี่ช่วงห่างของมันไว้ วันที่ฉันไปคืนหนังสือเธอกำลังเขียนใบที่สี่สิบ เธอบอกว่า การ์ดไม่เข้าคลัง การ์ดมันก็คือการ์ด เธอบอกว่า ของในคลังวางไว้รอคนมาค้น การ์ดวางออกมารอคนมาดู เธอคลิปกองที่เขียนแล้วด้วยที่หนีบเหล็ก ตั้งไว้บนขอบหน้าต่าง เป็นแถวสีขาว
เที่ยงอาเดบาโยรับโทรศัพท์หนึ่งสาย ตอนมันดังเขาอยู่ในโรงอาหาร หิ้วถาดออกไปรับ ยืนอยู่ในทางเดิน กลับมาเขากินข้าวบนถาดจนหมด ไม่ได้บอกว่าเรื่องอะไร บ่ายมีคนเห็นเขาสูบบุหรี่อยู่ในบันได เขาแต่ก่อนไม่สูบ ซองบุหรี่วางอยู่บนขอบหน้าต่างจนหมดเวร เหลือมาเกินครึ่งซอง เขาหยิบไปด้วยตอนกลับ
วันที่ 253 ผลเทียบกลับมา ทาง S-08 มีจดหมายเหตุเสียงบนเน็ตหนึ่งแห่ง ของเอกชน เก็บเสียงพื้นหลังของคลิปสั้นมาสิบกว่าปี เทียบตรงแล้ว ตัวอย่างหนึ่งจุดเจ็ดวินาที เป็นเสียงคนหนึ่งเสียง เป็นเสียงเอ๊ลากยาวหนึ่งครั้ง โผล่ครั้งแรกเดือนมีนาคมปี 2021 สองปีหลังจากนั้นถูกหยิบไปใช้ซ้ำสามแสนกว่าครั้ง คลิปที่ใช้ซ้ำไม่มีคลิปไหนได้ขึ้นทีวีเลย
กระดานประกาศแปะไว้แค่พารามิเตอร์ ไม่มีคำวิจารณ์ ใต้พารามิเตอร์เป็นตัวเล็กบรรทัดหนึ่งตามเคย: ตัวอย่างที่ใช้เทียบไม่เปิดเผย
บ่ายวันที่ 256 คณะ SC ประชุม ก็ยังสิบเอ็ดช่อง คราวนี้วาระมีแค่ข้อเดียว เอาสามปีมาวางไว้บนกระดาษแผ่นเดียวกัน
1936 1987 2008 2021
จากปีแรกไปปีที่สอง ห่างกันห้าสิบเอ็ดปี จากปีที่สองไปปีที่สาม ห่างกันยี่สิบเอ็ดปี จากปีที่สามไปปีที่สี่ ห่างกันสิบสามปี
ฉันอ่านช่วงห่างออกมาหนึ่งรอบ อ่านจบบอกว่า สี่จุด สามช่วงห่าง สร้างกฎเกณฑ์ไม่ได้
ผู้ดำเนินประชุมถามว่า งั้นพูดได้ว่าอะไร
ฉันบอกว่า แนวโน้ม
บนจอมีคนเปิดกระดาษ มีหนึ่งช่องถามว่า รายการใหม่สุดนี้ ห่างจากวันนี้กี่ปี
ฉันบอกว่า สิบแปดปี
ช่องนั้นไม่ถามต่อ ผู้ดำเนินประชุมอ่านบันทึกการประชุมให้ฟังหนึ่งรอบ อ่านถึงคำว่าแนวโน้มก็หยุดสักครู่ ถามว่า เขียนแบบนี้เลยใช่ไหม ไม่มีใครคัดค้าน ในมติประชุมก็จดไว้แบบนั้น
เซิ่น อี้เข้ามาช่วงครึ่งหลัง ยืนอยู่ริมประตู ตอนเขาเข้ามาบนจอเพิ่งพลิกไปถึงหน้า B-003 เขาถามว่า คำว่าแนวโน้มนี่ เขียนลงหนังสือข้อตัดสินได้ไหม
ฉันบอกว่า ไม่ได้
เขาถามว่า งั้นในหนังสือข้อตัดสินเขียนว่าอะไร
ฉันบอกว่า เขียนสี่ปี สามช่วงห่าง นอกจากนั้นไม่เขียนอะไรเลย
เขาบอกว่า ได้
เขายืนอยู่ริมประตูไม่พูดอะไรอีก โจว เยี่ยนเซิงนั่งอยู่กลางโต๊ะยาว แก้วชาตรงหน้าเต็มอยู่ ก่อนเลิกประชุมเขายืดมือไปหยิบ แก้วส่าเหลื่อมในมือหนึ่งครั้ง น้ำหนึ่งนิดกระเซ็นลงบนมติประชุม กระเด็นเข้าตรงมุมของตัวเลขปี 2021 เขาใช้ขอบแขนเสื้อกดซับ เป่ากระดาษหนึ่งรอบ ลุกเดินออกไป ไม่มีใครพูดอะไร รอยน้ำแห้งทิ้งไว้เป็นรอยจาง ๆ หนึ่งรอย
ก่อนเลิกประชุมเย่ เจิงยกมือ เธอไม่ใช่คณะ SC มานั่งร่วมฟัง นั่งอยู่ข้าง ๆ เธอบอกว่าเธอมีคำถามหนึ่งข้อ จะถามใครเธอก็ไม่รู้ เอาไว้ถามไว้ก่อน
เธอบอกว่า เสียงเอ๊หนึ่งครั้งนั้น มันเก็บไว้ เธอบอกว่า เสียงหนึ่งจุดเจ็ดวินาทีจากเน็ต มันเก็บละเอียดถึงขั้นนี้ เธอบอกว่า แล้วของที่เขียนอยู่บนกระดาษล่ะ สมุดบัญชี การ์ด บัญชีที่จดไว้ในสมุด มันเก็บไหม
ผู้ดำเนินประชุมบอกว่า คำถามข้อนี้เกินวาระ
เย่ เจิงบอกว่า ฉันรู้ เธอบอกว่า ฉันแค่เอามันมาวางไว้ตรงนี้
ไม่มีใครตอบ เธอวางมือลง ไม่มองจออีกเลย
หลังเลิกประชุมบนบันได อาเดบาโยดึงกระดาษใต้คีย์บอร์ดออกมา ช่องสามช่อง 1987 2008 ช่องที่สามคราวนี้เขียนคำไว้ 2021 เขียนไว้ก่อนประชุม เส้นปากกาลึกมาก ลูบจากหลังกระดาษได้
เขาบอกว่า ฉันลงถูก
ฉันถามว่า เธอเขียนไว้ตอนไหน
เขาบอกว่า เมื่อคืนนี้แหละ เขาบอกว่า คิดมาทั้งคืน สองกุญแจแรกห่างกันยี่สิบเอ็ดปี จะห่างยี่สิบเอ็ดปีซ้ำก็ไม่ใช่ จะห่างครึ่งหนึ่งก็ไม่ใช่ เขาบอกว่า ทีหลังฉันเห็นกราฟของเธอ ใกล้กันขึ้นเรื่อย ๆ เขาบอกว่า เลยเขียนปี 2021 ลงไป
ฉันบอกว่า ไม่มีใครลงเดิมพันกับเธอแล้ว
เขาบอกว่า รู้ เขาบอกว่า เหลือฉันคนเดียวที่ยังลงเดิมพันอยู่
เขาพับกระดาษใส่กระเป๋าหน้าอก เดินลงไปสองขั้นก็หันกลับมาบอกว่า เธอคำนวณไปหรือยัง ว่าจดหมายเหตุหยุดอยู่วันไหน
ฉันบอกว่า ยี่สิบหกกันยายน
เขาบอกว่า ใช่ เขาบอกว่า มันเก็บของย้อนไปได้ถึงสิบแปดปีก่อน แต่จดหมายเหตุเดินหน้าไปได้แค่สี่สิบวัน เขาบอกว่า ถ้าปากกามันหยุดจริง ช่องว่างจะห่างกันขนาดนี้ไม่ได้
เขาบอกว่า มันเขียนไม่จบ
เขาบอกว่า มันกำลังเขียนภาคต่อ
พูดจบประโยคนี้เขาก็เดินลงไป ไฟทางเดินดับทีละดวงตามหลังเขาไป ฉันยืนอยู่ที่เดิมสักครู่หนึ่ง ในสิบเอ็ดช่องมีหนึ่งช่องแขวนนาฬิกาไว้บนผนัง ช่องที่ช้าไปหกชั่วโมงนั่นแหละ ก่อนเลิกประชุมฉันเห็นมีคนเปลี่ยนถ่านให้นาฬิกานั้น เปลี่ยนถ่านแล้ว ก็ยังช้าอยู่หกชั่วโมง
คืนนั้นฉันเข้าเวร หลังเที่ยงคืนฉันเปิดวิทยุตะเกียงแดง บิดไปที่คลื่นสั้น ไล่หาทีละช่องคลื่น ท่ามกลางเสียงซ่า มีสถานีเปิดเพลง มีสถานีสวดมนต์ มีสถานีที่ไม่มีอะไรเลย
บิดไปถึงช่องหนึ่ง มีเสียงผู้หญิงหนึ่งเสียงกำลังอ่านเลข หนึ่ง สอง สาม เสียงไม่ดัง อ่านได้สม่ำเสมอ
สมุดบันทึกคลื่นของพ่อกางอยู่บนโต๊ะ หน้าบันทึกเก่าฉันอ่านมาหลายรอบแล้ว: ไม่รู้สถานีไหน เสียงหญิง อ่านเลข หยุดที่เจ็ด
สี่ ห้า หก เจ็ด
หยุด ผ่านไปสองสามวินาที สถานีนั้นเปลี่ยนไปเปิดเพลง เป็นท่อนหนึ่งของอะคอร์เดียน
ฉันเขียนใต้บันทึกเก่า: สามธันวาคม เหมือนเดิม
เขียนเสร็จฉันบิดเสียงวิทยุลงเล็กน้อย ไม่ได้ปิด นอกหน้าต่างน้ำแข็งละลายแล้วก็กลับมาแข็งใหม่ ครึ่งล่างของกระจกเกาะฝ้าขาวจาง ๆ ชั้นหนึ่ง ฉันนั่งมองฝ้านั้นอยู่ครู่หนึ่ง แล้วเขียนบรรทัดสุดท้ายของสมุดเวรให้เต็ม: วันที่ 256 ไม่มีเฟรม ขั้นบันไดขึ้นตามปกติ
<!--NOTES-->