[จดหมายเหตุเสียงสะท้อน · ชั้นที่ 3 · ถอดรหัสแล้ว 50.3% · กุญแจ: เสียงจากการถ่ายทอดสดพิธีเปิดกีฬาโอลิมปิกฤดูร้อนปี 2008]
วันที่ 183 03:11:44 ขั้นบันไดที่ 186
เมื่อคืนก่อนฉันไปประชุมผู้ปกครอง ห้องเรียนมีโต๊ะสามสิบตัว ผู้ปกครองมาสิบเจ็ดคน นั่งกันโปร่ง ข้างโต๊ะครูติดตารางเรียนไว้ ช่องบ่ายวันพุธว่างอยู่ มีคนขีดวงกลมด้วยดินสอไว้หนึ่งวง ครูพูดสามเรื่อง: ขอลากันเยอะ ทัศนศึกษายกเลิก การสอบปลายภาคเลื่อนขึ้นก่อนหนึ่งสัปดาห์ พูดจบมีคนยกมือถามว่าต่อไปยังสอบกันไหม ครูเก็บชอล์กลงกล่อง บอกว่า ปกติ คนนั้นก็นั่งลง
แบบฟอร์มลงชื่อส่งมาถึงมือฉัน ช่องความสัมพันธ์กับนักเรียน คนก่อนหน้าเขียนแม่ เขียนพ่อ เขียนปู่ ฉันเขียนแม่ คืนปากกาให้
ทางกลับบ้านเนี่ยนถามฉันว่า ครูพูดอะไรบ้าง ฉันบอกว่า บอกว่าทัศนศึกษาของพวกเธอยกเลิกแล้ว เธอบอกว่า โอ้ เธอบอกว่า หนูก็ไม่ได้อยากไปอยู่แล้ว เดินไปได้ไม่กี่ก้าวเธอพูดต่อว่า งั้นแม่ขอลาแล้วโดนหักเงินไหม ฉันบอกว่า ไม่หัก เธอบอกว่า งั้นพรุ่งนี้แม่ยังส่งหนูไหม ฉันบอกว่า ส่ง
หกโมงเช้าสี่สิบนาทีฉันถึงสถาบัน ไฟทางเดินต้องเหยียบเท้า ฉันเหยียบไปสองครั้ง ในห้องเฝ้าประตูตงกำลังแกะซองจดหมายหนึ่งซอง ปากซองประทับตราข้ามรอยต่อไว้ เขาบอกว่า ของพูล สี่ประเทศร่วมลงชื่อ เขากดเครื่องนับมือบนโต๊ะหนึ่งครั้ง
บันทึกเวรกางอยู่ ในช่องหัวตารางเขียนวันที่: ยี่สิบเอ็ดกันยายน เขียนเสร็จฉันปิดฝาปากกาลง
เจ็ดโมงยี่สิบ เฟรมวันที่ 21 กันยายนจัดเข้าคลัง S-11 กับ S-23 ชั้นที่ 3 อยู่ที่ 33,205 แถว กระดาษโน้ตกาวแถวที่สาม แผ่นที่หกสิบสาม
ช่วงท้องถิ่นสองรายการ รายการหนึ่งเรื่องตลาดกลางคืนขีดเส้นจัดแผง เลขแผงเรียงจากตะวันออกไปตะวันตก สีขาวเพิ่งทาใหม่ แผงปลายสุดฝั่งตะวันตกเลขบนเสาลูกรังเขียนกลับด้าน อีกรายการเรื่องโรงอาหารชุมชนเปิดใหม่ หน้าประตูเข้าแถวกันสิบกว่าคน ปลายแถวมีเด็กคนหนึ่งยืนเหยียบขอบทางเท้า สี่อย่างเดิมฉันทำก่อน ช่องสรุปของสองรายการเขียนเติมตอนพักกลางวัน
แปดโมงสิบนาทีประกาศถูกติดออกมา พูลตั้งคณะกรรมการร่วมตรวจสอบรายการความเบี่ยงเบน ประเทศสมาชิกแต่ละประเทศเปิดห้องประชุมย่อยของตัวเอง ห้องประชุมย่อยของสถาบันเราอยู่ห้องประชุมชั้นสอง รายการเริ่มเลขกำกับจาก DV-001 ช่องลงชื่อท้ายไม่มีชื่อคนใด มีแต่เลขสถานีสี่สถานี
เซิ่น อี้เดินเข้าห้องประชุมเวลาเก้าโมงลบห้านาที เขาแนบแฟ้มแข็งไว้ใต้วงแขน สีเทาเข้ม สันแฟ้มติดป้ายพิมพ์ ตัวอักษรสองตัว DV เขาวางแฟ้มไว้หัวโต๊ะยาว นั่งข้าง ๆ เอง แล้วเรียงปากกาสี่ดอกบนโต๊ะให้ปลายหันไปทางเดียวกัน
เก้าโมงตรง วิดีโอเชื่อมต่อ จอมีสิบเอ็ดช่อง มีหนึ่งช่องเป็นช่วงตีมืด คนนั้นคลุมผ้าห่มไว้บนบ่า เห็นแค่ครึ่งตัว มีหนึ่งช่องมีคนถือแก้วเดินผ่านไปข้างหลัง ไม่มีใครหันกลับมา ไมค์ดังทีละตัว รายงานเลขสถานีของตัวเอง สิบเอ็ดช่อง สิบเอ็ดรอบ มีหนึ่งช่องติดนาฬิกาแขวนผนัง ช้ากว่านาฬิกาบนผนังฝั่งเราหกชั่วโมง
ผู้ดำเนินประชุมหมุนเวียนกัน รอบนี้คือ S-19 เขาอ่านขั้นตอนครบหนึ่งรอบ รวมห้าข้อ อ่านถึงข้อที่สาม มีหนึ่งช่องยกมือถามว่าตัวอักษร DV ย่อมาจากอะไร ผู้ดำเนินประชุมบอกว่า ย่อจากคำว่ารายการ ช่องนั้นบอกว่า ได้ ยกมือแล้วก็ลง อีกหนึ่งช่องถามว่า เขตแดนของการตรวจสอบอยู่ตรงไหน ผู้ดำเนินประชุมบอกว่า นับตามรายการ ไม่นับตามวัน ช่องนั้นก็ลดมือลง
รายการกลุ่มแรกสองรายการ
DV-001 วันที่ 24 กรกฎาคม ปี 2079 ตารางระบุ หนานปู่ 2:0 ไป๋เหอ เฟรมระบุ 1:1 วัตถุพยานสี่ชิ้น: เบสแบนด์ดิบดิบหนึ่งชุด บันทึกวิธีตรวจห้าขั้นหนึ่งชุด จำนวนผู้ชมหนึ่งหน้า สำเนากระดาษสามคอลัมน์หนึ่งชุด
DV-002 วันที่ 8 สิงหาคม ปี 2079 ตารางระบุ ไป๋เหอ 3:1 ไห่เฟิง เฟรมมีแถบตัววิ่งสองบรรทัด บรรทัดบน ตอนนี้ 0:0 บรรทัดล่าง คาดการณ์ก่อนแข่ง 3:1
ระหว่างที่ผู้ดำเนินประชุมอ่าน ในห้องประชุมไม่มีใครพูดสักคำ นอกหน้าต่างท่อของห้องหม้อไอน้ำยังเปลี่ยนกันอยู่ วันที่หกของการหยุดน้ำร้อน
บ่ายสองโมงถึงรอบฉันถูกเรียกไปตอบคำถาม ปลายโต๊ะฝั่งนี้ฉันนั่ง ปลายฝั่งโน้นเป็นจอ เซิ่น อี้นั่งฝั่งขวามือฉัน ไม่มองฉัน
ถาม: ไทม์โค้ดของวันที่ 24 กรกฎาคมใครเป็นคนเทียบ
ตอบ: ฉัน รอบที่สองก็ฉัน
ถาม: ข้อมูลของสองสถานีตรงกันไหม
ตอบ: เท่ากันทุกไบต์
ถาม: ตัวหนึ่งบนผ้าป้าย เธออ่านจากในเฟรม หรืออ่านจากบนตาราง
ตอบ: จากในเฟรม
ถาม: ก่อนหน้านั้นดูตารางมาแล้วหรือยัง
ตอบ: ดูมาแล้ว
บนจอเงียบอยู่สองวินาที มีหนึ่งช่องมีคนพลิกกระดาษ
ถาม: เธอยืนยันยังไงว่าผ้าป้ายไม่ใช่การเขียนผิด
ตอบ: พื้นขาวตัวดำ กว้างมากกว่าหนึ่งเมตร คลุมรอยพับเอาไว้หนึ่งพับ การเขียนผิดเขียนไม่ได้ใหญ่ขนาดนั้น
ถาม: รูปคลื่นเสียงบรรยายใครเป็นคนดู
ตอบ: ก็ฉัน สองนัดสะอาดทั้งคู่ จุดผ่านศูนย์ต่อเนื่องกัน ตรงกลางไม่มีการกระโดด เสียงหอบอยู่ครบ
ถาม: แล้วแถบตัววิ่งของวันที่ 8 สิงหาคมล่ะ
ตอบ: สองบรรทัดบนจอเดียวกัน สามตัวของ 3:1 ตรงกับบรรทัดบนตารางทีละหลัก รวมถึงจุดคู่ตรงกลางด้วย
ถาม: ใครเห็นก่อน
ตอบ: อาเดบาโย
ถาม: เขาดูกี่รอบ
ตอบ: ห้ารอบ รอบที่หกฉันนั่งดูด้วยกันกับเขา
ถาม: ตอนดูเขาพูดว่าอะไร
ฉันบอกว่า เขาบอกว่า ตารางแม่น
บนจอไม่มีใครรับประโยคนั้น ผู้ดำเนินประชุมอ่านขั้นตอนถัดไป
ตอนฉันออกมา เซิ่น อี้ยังนั่งอยู่ที่เดิม เขาเรียงปากกาสี่ดอกบนโต๊ะใหม่อีกรอบหนึ่ง
ก่อนเลิกประชุมกำหนดขอบเขตการตรวจสอบ มีหนึ่งช่องเสนอว่า นัดของเดือนกันยายนเทียบซ้ำให้ครบ จาก 09-01 ถึง 09-26 อีกช่องบอกว่า งานเยอะ เขาบอกว่า เริ่มจากช่วงหน้าหลังรายการที่รายงานไปแล้ว ข้างละสามสิบวันก่อน บนจอไม่มีใครคัดค้าน ผู้ดำเนินประชุมอ่านขอบเขตหนึ่งรอบ วันที่ 24 มิถุนายน ถึง 7 กันยายน บันทึกลงมติประชุม
ปลายปากกาของฉันซึมเป็นจุดหนึ่งบนกระดาษ
หลังเลิกประชุมอาเดบาโยรอฉันอยู่ในทางเดินตึก ในมือเขาบีบต้นฉบับกระดาษสามคอลัมน์ของตัวเองไว้ สำเนาส่งขึ้นไปแล้ว
เขาบอกว่า นัดวันที่ 17 กันยายนนั้น ฉันยังไม่ได้เทียบ
ฉันถามว่า วันไหน
เขาบอกว่า 17 กันยายน มีหนึ่งนัด บนตารางมีอยู่
ฉันถามว่า ทำไมไม่เทียบ
เขาบอกว่า ฉันเหนื่อย
เขายื่นสองมือเข้ากระเป๋า เดินลงบันไดไป การถ่ายเอกสารเขาไปเอง เสี่ยวเกาบอกว่า เขายืนข้างเครื่องถ่ายเอกสาร ออกมาแผ่นหนึ่งดึงออกหนึ่งแผ่น แผ่นที่สามติดแถบดำหนึ่งแถบมาด้วย แถบกดกระดาษบนฐานเครื่องกดไม่อยู่ เขาดึงแผ่นที่มีแถบดำออกมา ยกขึ้นชี้ไฟดูหนึ่งรอบ บอกว่า แถบดำนี้ถ่ายไม่ติดหรอก เสี่ยวเกาบอกว่า ถ่ายติด เขาบอกว่า งั้นแผ่นนี้พวกเธอเก็บไว้ แผ่นนี้ฉันเอากลับ
ตารางของเขามีสี่คอลัมน์ สามคอลัมน์แรกเต็มมากว่าสองร้อยบรรทัด คอลัมน์ที่สี่เขาตั้งชื่อเอง บนอัฒจันทร์มีคนกี่คน ไม่ได้เติมสักช่อง มีคนถามเขาผ่านจอมาแล้วว่าคอลัมน์ที่สี่คืออะไร เขาบอกว่า บนอัฒจันทร์มีคนกี่คน ถามว่า เติมแล้วหรือยัง เขาบอกว่า ยัง ข้อมูลไม่ครบ ถามว่า ข้อมูลมาจากไหน เขาบอกว่า ยืมมา ไม่มีใครถามต่อว่ายืมของใคร
ตะปูฝั่งขวาของไวท์บอร์ดวันนี้ว่างอยู่ ไม่มีกระดาษเดิมพันแผ่นใหม่
เที่ยงโรงอาหารมีแฟงกับหมูสับ เหลาซ่งวางมือถือไว้ข้างถาด ระหว่างรอข้อความสองนาทีเขาถามฉันว่า ฉันนับไหม
ฉันถามว่า นับว่าอะไร
เขาบอกว่า คนที่อ่านแล้ว รอบผู้ขาดหายนั้น ฉันอยู่ด้วย
ฉันบอกว่า เธอนี่ไม่เคยเห็นตารางแม้แต่ครั้งเดียว
เขาบอกว่า งั้นฉันก็ใจสบาย
มือถือสว่างขึ้น เป็นโฆษณาต่ออายุแพ็กเกจ เขาดูจบ ปิด ยัดกลับกระเป๋ากางเกง ทั้งชุดการกระทำไม่เบี่ยงจากเมื่อวานแม้แต่นิดเดียว
บ่ายเย่ เจิงส่งสำเนาคัดสะอาดสองหน้ามาให้ สี่หมื่นหนึ่งกับห้าหมื่นแปด เธอขีดเส้นแดงไว้คนละเส้น ข้าง ๆ เติมตัวเลขของรอบที่สาม: สี่หมื่นหนึ่งพันสองร้อย ห้าหมื่นแปดพันสี่ร้อย เธอบอกว่า เศษท้ายเดาไว้ อัฒจันทร์ไม่ได้โผล่มาทั้งหมด ยอดอัฒจันทร์ฝั่งตะวันออกขาดหายไปช่วงหนึ่ง เธอปิดฝาปากกา บอกว่า ถ้าคณะกรรมการเรียกถามฉัน พรุ่งนี้ฉันไป เดินถึงหน้าประตูเธอเดินกลับมา บอกว่า ถ้าเขาถามว่าตัวอย่างมีขนาดเท่าไร ฉันต้องบอกว่าเท่าไร
ฉันบอกว่า พูดตามจริง
เธอบอกว่า พูดตามจริงก็คือน้อย
เธอเดินไป
วันที่ 184 03:11:44 ขั้นบันไดที่ 187
บันทึกเวรช่องหัวตาราง: ยี่สิบสองกันยายน
เจ็ดโมงยี่สิบ เฟรมวันที่ 22 กันยายนจัดเข้าคลัง S-11 กับ S-08 ช่วงท้องถิ่นสองรายการ รายการหนึ่งเรื่องสะพานข้ามแม่น้ำเปลี่ยนสลิง ผิวสะพานปูเสื่อไปครึ่งสะพาน คนงานแปดคน หมวกนิรภัยสองสี อีกรายการเรื่องท่อระบบให้ความร้อนทดลองเดินน้ำ ตัววิ่งไหลไปสามรอบ เหลือเบอร์โทรแปดหลักไว้ สี่อย่างเดิมทำเสร็จ ส่งให้สองสถานีก่อนสิบโมงเช้า
ชั้นที่ 3 อยู่ที่ 33,417 แถว กระดาษโน้ตกาวแถวที่สาม แผ่นที่หกสิบสี่
รถสีเทาหน้าประตูย้ายที่จอด จากฝั่งตรงข้ามย้ายไปหัวตรอก ยังเป็นคันเดิม ยามหน้าประตูเหลาเฉินจดลงสมุดลงทะเบียนหนึ่งบรรทัด จดเวลาเอาไว้
บ่ายสามโมงกระดานประกาศของพูลอัปเดต DV-003 บรรจุเข้าแฟ้ม เย่ เจิงสองหน้านั่นแหละ DV-004 บรรจุเข้าแฟ้ม สำเนากระดาษสามคอลัมน์ ใต้กระดานประกาศมีอีกหนึ่งรายการเป็นของสถาบันเรา: จำนวนแถวชั้นที่ 3 รอบสองหมื่นกับสามหมื่น รายงานเพิ่มเติมย้อนหลัง วันที่เป็นของเมื่อวาน ในหมายเหตุแนบคัดประโยคหนึ่งมา ระบุว่าสถาบันเราจัดให้ คัดตามต้นฉบับเป๊ะ: งั้นอันนี้มันก็ไม่ใช่ทีวี มันคือพยากรณ์อากาศ เหลาซ่งเห็นประกาศที่พิมพ์ออกมาในโรงอาหาร อ่านบรรทัดนั้นสองรอบ ไม่พูดอะไร หิ้วแก้วเอนาเมลออกไป
เย่ เจิงไปตอบคำถามตอนเช้า เธอกลับมาบอกว่า เขาถามฉันว่าสองตัวเลขนั้นมายังไง ฉันบอกว่า อัฒจันทร์ไม่ได้โผล่มาทั้งหมด เศษท้ายเดาไว้ เขาก็จดไป
ฉันถามว่า มีอะไรอีกไหม
เธอบอกว่า มี ถามว่าเก้าร้านที่สุ่มตรวจจากชั้นที่ 3 ใครเป็นคนสุ่ม ฉันบอกว่าฉัน เขาถามว่า ทำไมเป็นเก้าร้าน ฉันบอกว่า ก็เพราะอนุมัติมาแค่เก้าร้าน
สี่โมงเย็น S-19 ส่งร่างหน้าข้อสรุปมา หนึ่งหน้าครึ่ง โจว เยี่ยนเซิงอ่านมันในห้องประชุมตั้งแต่ต้นจนจบหนึ่งรอบ อ่านถึงย่อหน้ารองสุดท้ายเขาหยุดสักครู่ อ่านประโยคนั้นซ้ำอีกรอบ:
การพยากรณ์ที่เผยแพร่แล้ว การเผยแพร่นั้นตามลำดับเวลามาก่อนเหตุการณ์ ส่วนรายการความเบี่ยงเบนที่บรรจุเข้าแฟ้มแล้ว ล้วนกระจุกตัวอยู่กับเหตุการณ์ที่มีการพยากรณ์เผยแพร่ไว้ก่อนทั้งสิ้น
เขาบอกว่า ข้างล่างยังมีอีกประโยค
บรรทัดสุดท้ายของหน้านั้นเป็นตัวหนังสือของสี่ประเทศเรียงเคียงกัน คนละหนึ่งรอบ บรรทัดล่างสุดวนกลับมาเป็นตัวหนังสือจีน: ผู้สังเกตกำลังทำให้การสังเกตเปื้อน
ในห้องประชุมเงียบไปครู่หนึ่ง โจว เยี่ยนเซิงบอกว่า คำกลุ่มนี้วนผ่านสี่ภาษามาก็กลับมาข้างท้ายแบบนี้ ต้นฉบับไม่ลื่นเนียนขนาดนี้หรอก เขาบอกว่า ลื่นเนียนกลับยิ่งไม่ดี เขาบอกว่า คำกลุ่มนี้ถ้าหลุดออกไป คนที่เชื่อก่อนจะไม่ใช่นักวิทยาศาสตร์
เขาให้ฉันเติมคำว่า ยังไม่ยืนยัน ลงในหน้าข้อสรุป เติมหลังประโยคว่าการเผยแพร่มาก่อนเหตุการณ์ เติมหลังคำว่าทั้งสิ้น เติมหน้าคำกลุ่มนั้น ฉันเติมไปสามจุด เขาดูผ่าน เซ็นชื่อตัวเองเป็นอักษรโรมัน ให้ฉันถ่ายเอกสารสามชุด
สี่เรื่อง สี่วันที่ ตารางระบุคะแนน อยู่ในเฟรมของวันที่ 12 เมษายน ตารางถอดรหัส เลขกำกับ เข้าพูล ในเดือนเมษายน ตัวหนึ่งบนผ้าป้าย ตรงกับตารางทีละหลัก อยู่ในเฟรมของวันที่ 24 กรกฎาคม จำนวนผู้ชมพุ่งขึ้น อยู่ในเฟรมของวันที่ 8 สิงหาคม ลำดับถูกจัดไว้แล้ว ทิศทางมีทางเดียว ช่วงไหนเป็นเหตุเป็นผล ช่วงไหนเป็นแค่ไล่ลำดับมาก่อนหลัง บนกระดาษแยกไม่ออก
คืนนั้นเนี่ยนซ้อมเปียโนสี่สิบนาที เล่นจบเธอนับเอง ผิดสองจุด อยู่ท่อนที่ 3 ทั้งคู่ เล่นจบเธอไปยืนหน้ากระจก อ้าปากมองฟันซี่นั้น มองอยู่ครู่หนึ่งบอกว่า มันงอกแล้ว
ฉันบอกว่า อย่าเอาลิ้นแตะ
เธอบอกว่า หนูไม่ได้แตะ หนูแค่มอง
เธอยืดใบประกาศจากชั้นหนังสือลงมาดูหนึ่งตา วางกลับ เรียงคู่กับโน้ต เธอบอกว่า ปีหน้าจะสอบระดับสี่
ฉันบอกว่า เล่นระดับนี้ให้คล่องก่อน
เธอบอกว่า คล่องมานานแล้ว
วันที่ 185 03:11:44 ขั้นบันไดที่ 188
บันทึกเวรช่องหัวตาราง: ยี่สิบสามกันยายน
เจ็ดโมงยี่สิบ เฟรมวันที่ 23 กันยายนจัดเข้าคลัง S-11 กับ S-17 ช่วงท้องถิ่นหนึ่งรายการ ห้องสมุดเขตยืดเวลาเปิดถึงแปดโมงเย็น กล้องกวาดออกจากห้องอ่านหนังสือ หน้าประตูมีโต๊ะหนึ่งโต๊ะคนเล่นหมาก ขอบกระดานกดหมวกหนึ่งใบไว้
ชั้นที่ 3 อยู่ที่ 33,629 แถว กระดาษโน้ตกาวแถวที่สาม แผ่นที่หกสิบห้า
ในห้องเฝ้าประตู โพสต์การ์ดเดือนนี้มาถึง ตราไปรษณียามวันที่สิบเก้า ตงเรียงไว้บนขอบหน้าต่าง เป็นใบที่หกจากซ้ายไปขวา เรียงเสร็จเขาบอกว่า สิบเก้า เขาบอกว่า เดือนที่แล้วก็สิบเก้าเหมือนกัน
หน้าข้อสรุปนัดอัปโหลดไว้เก้าโมง สี่ประเทศพร้อมกัน โจว เยี่ยนเซิงเซ็นไปแล้วตั้งแต่เมื่อวาน
แปดโมงห้าสิบนาทีฉันขึ้นชั้นสามไปส่งตารางงานหนึ่งฉบับ ประตูห้องเซิ่น อี้เปิดอยู่ เขานั่งยอง ๆ อยู่หน้าตู้ ประตูช่องล่างสุดเปิดอยู่ ซองกระดาษคราฟต์ใบนั้นอยู่ในมือเขา ตัวหนึ่งที่เขียนด้วยดินสอหันลงพื้น มองไม่เห็น แม่กุญแจของช่องบนสุดเปลี่ยนใหม่ กุญแจยังเสียบอยู่ในรู
เขาไม่เงยหน้า ฉันวางตารางงานไว้มุมโต๊ะเขาแล้วเดินลงมา
เก้าโมงยี่สิบ กระดานประกาศของพูลอัปเดตอีก S-11 ห้องประชุมย่อย: บรรจุเข้าแฟ้มสี่ชิ้น ในคอลัมน์หน้าข้อสรุป เขียนว่า: ยังไม่ส่ง
สิบโมงเช้าสิบห้านาทีฉันเจอโจว เยี่ยนเซิงบนบันได เขายืนอยู่ริมขอบหน้าต่างตรงแคมบันได ไม่มองฉัน
เขาถามว่า จะกดไว้อีกนานแค่ไหน
เซิ่น อี้ที่เดินตามขึ้นมาข้างหลังหยุดยืนอยู่ขั้นบันไดใต้เขาสองขั้น
เซิ่น อี้บอกว่า ถึงตรวจเสร็จ
โจว เยี่ยนเซิงบอกว่า ตรวจเสร็จคือนานแค่ไหน
เซิ่น อี้บอกว่า ถึงมีกลไก
โจว เยี่ยนเซิงบอกว่า อันนั้นไม่ใช่การตรวจเสร็จ
เซิ่น อี้ไม่รับ เขาเดินขึ้นไป โจว เยี่ยนเซิงยืนตรงขอบหน้าต่างอยู่อีกครู่หนึ่ง มือวางอยู่บนขอบหน้าต่าง นิ้วหุบแล้วกาง ตอนเดินลงเขาผ่านตัวฉันไป ไม่พูดอะไรเลย
สี่โมงเย็นฉันขึ้นไปเก็บแก้วที่ห้องประชุมชั้นสอง สิบเอ็ดช่องบนจอดับอยู่ แฟ้มใบนั้นยังวางอยู่หัวโต๊ะยาวที่เดิม ฉันพลิกดูท้ายหน้านับหนึ่งรอบ DV-001 ถึง DV-004 วัตถุพยานสี่ชิ้นอยู่ครบ หน้าข้อสรุปไม่อยู่ในนั้น
ช่องบนสุดของตู้เซิ่น อี้เปลี่ยนแม่กุญแจใหม่ คราวนี้กุญแจไม่อยู่ในรู
ฉันเก็บแก้วลงถาด เรียงปากกาสี่ดอกกลับเข้าขวดปากกา ปิดไฟ ม่านระแนงมีต้นหนึ่งดึงขึ้นไม่ได้ ค้างอยู่ตรงกลางแบบเยื้อง ๆ ที่เหลือฉันดึงให้เรียบหมด ปล่อยให้มันเยื้องอยู่อย่างนั้น
คืนนั้นเนี่ยนหลับแล้ว ฉันดึงลิ้นชักกลางโต๊ะเขียนหนังสือออกมา สมุดอยู่ ปากกาที่เขียนไม่ออกกลิ้งอยู่ริม ๆ ฉันเปิดไปหน้าแรก เจ็ดข้อ จากหนึ่งถึงเจ็ด ไม่มีข้อเกินมาแม้แต่ข้อเดียว ฉันปิดสมุด วางกลับ ดันลิ้นชักปิด
สมุดเวรกางอยู่บนโต๊ะ ช่องของวันนี้เขียนเต็มแล้ว ช่องของพรุ่งนี้ ยังว่างอยู่