Среда, 12:40.
Страницу плана распоряжения надо подать до пятницы. Жёлтая полоса висит третий день; «план не подан» загорается раз в день и гаснет само.
Три плана, столбиком.
A — разовое погашение. Сумма 41,446.50. Ниже две строки мелко: основной долг и пеня 41,386.50, издержки распоряжения 60.00.
B — залог Баллов сыновней почтительности. Доступный лимит 186,000.00, шестьдесят месяцев, ежемесячный платёж 3,100.00. Справа серая кнопка «Не использовать пока», в состоянии выбрано.
C — отложенное распоряжение. Плата за место в очереди начисляется посуточно, 15.00 юаня/день, график убывает; график дойдёт до нуля — исполнение окончательного распоряжения.
Ни одного он не нажал.
В самом низу страницы строка синим, на кегль мельче текста: другие способы отсрочки (1).
Он нажал.
【Семейные звонки · отсрочка графика】 Применимые тарифы: личности Уровня 1 / 2 / 3. (Для замороженного уровня Уровня 4 не применяется.) Правило: в пределах одной календарной недели разговоры, в которых зарегистрированный родственник — вызывающий, а личность ответила действенно, накапливаются до 05:00 и дают вычет 7 дней из графика понижений. Не более одного вычета в неделю. Тарификация: отвечённый входящий звонок — 1.20 юаня/минута; неполная минута считается за полную; сумма входит в остаток к погашению счёта и присоединяется в расчётный день следующего месяца. Примечание: голосовые подключения, инициированные исполнителем, в данное накопление не входят.
Последнюю строку он прочёл дважды.
Исполнитель не считается. Те восемь минут сорок две секунды в понедельник вечером не считаются.
Пять минут. Он на калькуляторе: 5 × 1.20 — шесть. Семь дней графика — за шесть юаней.
Он развернул слово «тарификация»; рядом ещё одна графа, тарифная таблица Уровня 3:
【Тариф Уровня 3 · плата за отвечённый входящий звонок】 Плата за разговор: 1.20 юаня/минута; неполная минута считается за полную. Плательщик: вызывающий. Если у вызывающего нет предоплаченного остатка, сумма входит в остаток к погашению счёта вызываемого и присоединяется в расчётный день следующего месяца (14-е число каждого месяца). Сторона личности не тарифицируется.
Расчётный день следующего месяца — четырнадцатое декабря.
Ниже полоса:
【Накоплено входящих от родственников за эту неделю: 00:00 / 05:00】
Серым: последний действенный входящий — Цинмин прошлого года, 00:12.
Он развернул записи ответов. Пять лет, три строки.
| № | Дата | Вызывающий | Длительность | Завершивший вызов | |---|---|---|---|---| | 1 | пять лет назад, Цинмин | Лян Чуань (младший сын) | 00:21 | личность | | 2 | три года назад, Праздник середины осени | Лян Чуань (младший сын) | 00:14 | личность | | 3 | в прошлом году, Цинмин | Лян Чуань (младший сын) | 00:12 | личность |
Итого: 3 звонка, 47 секунд.
Двадцать первого ноября она, у плиты, перебирая фасоль и не поднимая головы, сказала: твой брат звонил, говорит, занят.
В записях после Цинмина прошлого года — ни строки.
В кэше самоанализа «Чуаньчуань» давал девяносто шесть совпадений. Он поставил эти два числа рядом и поглядел; дальше думать не стал.
После обеда девять нарядов. Три — номера отключены; в двух взяли трубку и сразу ругаться, на четвёртой минуте сами бросили. Последний сошёлся: рассрочка на двенадцать месяцев, первый взнос двести; с той стороны дочь: «папин этот долг я признаю, только мать мою не подгоняйте».
В примечания вбил: контакт изменён на самого вызывающего.
Закончив, заодно развернул страницу очереди. В строке TL-0417 оставшийся график — двести девяносто дней. Ниже TL-0416, владелец Гуань**, замороженное состояние, Уровень 4, оставшийся график семьдесят шесть дней. В прошлую пятницу, когда он смотрел, было восемьдесят один.
Сяо Чжоу рядом грыз яблоко; надкусив, поднял голову: — Брат Чэн, вот в самом низу страницы плана, «другие способы отсрочки», — как это я никогда не видел?
— Новое.
— А для каких тарифов?
— С первого по третий.
— Ага. — Сяо Чжоу откусил ещё. — Значит, у нашей группы не пригодится: у нас все четвёртые.
Лян Чэн не ответил. Сяо Чжоу и не ждал: повернулся к экрану; огрызок лёг на бумажную салфетку, салфетка сложена квадратом.
Он закрыл страницу.
В графе глубоких визитов — три в остатке на этот месяц, подключение возможно с этой среды, с 10:31. Он не нажал.
В 18:40 конец рабочего дня, автобус в 18:55.
Он сел в предпоследнем ряду у окна. Печка в салоне на полную; на стекле пелена, впереди кто-то протёр рукавом кусок — и снова затянуло. Кто-то по телефону обсуждал ремонт, дошёл до «ту стенку в санузле — можно сносить или нет» — и говорил четыре остановки.
Сперва он развернул банк. Остаток 3,357.62. Строка образовательного кредита: 18,513.25, следующее списание пятнадцатого декабря.
Закрыл. Полистал контакты, четыре экрана вниз, остановился на «Лян Чуань». Позади никакой пометки, просто имя.
Набрал. Гудки четыре.
— Алло?
Там телевизор, звук негромкий, вечернее варьете, в студии смеются.
— Я.
Смех поубавился.
— ...Брат.
— Тот номер, что у тебя сейчас, — пользуешься?
— Пользуюсь.
— Насчёт мамы... не мог бы ты ей позвонить?
В телевизоре хохотнули ещё раз. Он ждал.
— Звонить туда — сколько стоит?
— Позвонишь ты. Минута — юань двадцать. Платишь ты.
— А что мне говорить?
— Что угодно.
Там не ответили. Он услышал, как сменили позу, диван или кровать, скрипнула пружина.
— Она поймёт, что это я?
— Поймёт.
— Я... у меня сейчас переработки.
— Пять минут, — сказал Лян Чэн.
— Брат.
— Пять минут.
Ещё две секунды.
— Ладно, — сказал Лян Чуань. — Позвоню на днях.
— До воскресенья, — сказал Лян Чэн. — Календарная неделя кончается в воскресенье.
— Ага.
— И не говори ей, что мама там, внутри.
— Знаю, знаю.
На том конце кто-то звал Лян Чуаня, женский голос; на полуслове Лян Чуань прикрыл трубку — неплотно, слышно.
— Ну я кладу, — сказал Лян Чуань.
Разговор оборвался. Длительность: четыре минуты одиннадцать секунд.
Он отнял телефон от уха, развернул Вичат. Закреплённый пост на месте: экран звонка, 00:12, подпись: поболтал с мамой. Тридцать семь лайков. Он не стал заходить внутрь; вышел, экран погас.
За окном автобуса фонари уходили назад один за другим. Он прижался лбом к стеклу — холодно; на том куске в пелене протаял след.
Четверг, 15:26.
В правом нижнем углу рабочего терминала выпал прямоугольник: 【По счёту AC-0417 новый отвечённый входящий: 1】.
Он развернул. Список стал из четырёх строк.
| № | Дата | Вызывающий | Длительность | Завершивший вызов | Стоимость (юаней) | |---|---|---|---|---|---| | 1 | пять лет назад, Цинмин | Лян Чуань (младший сын) | 00:21 | личность | — | | 2 | три года назад, Праздник середины осени | Лян Чуань (младший сын) | 00:14 | личность | — | | 3 | в прошлом году, Цинмин | Лян Чуань (младший сын) | 00:12 | личность | — | | 4 | 23/11 15:26 | Лян Чуань (младший сын) | 00:47 | вызывающий | 1.20 (к присоединению) |
В графе «завершивший вызов» первые три — личность. Четвёртая — вызывающий.
Он развернул «текст разговора» под четвёртой строкой. Рядом строка мелко: текст создан распознаванием речи, только для архива, доказательством не служит.
【00:00.0】входящий подключён, задержка ответа личности 2.1 секунды 【00:02.1】Личность: Алло? 【00:03.4】Вызывающий: Мам, это я, Чуаньчуань. 【00:07.0】Личность: Чуаньчуань. Ты поел? 【00:12.5】Вызывающий: Поел. Мам, у тебя там всё хорошо? 【00:19.8】Личность: Хорошо. Твой брат на днях приходил— 【00:26.3】Вызывающий: Ладно, мам, у меня тут совещание, я сброшу. 【00:36.0】Вызывающий: Мам, я потом ещё позвоню. 【00:44.2】Личность: Ага. 【00:47.0】Вызывающий кладёт трубку, разговор окончен.
Он прочёл это сверху вниз и ещё раз.
Сорок семь секунд.
От трёхлетней давности до прошлого года — три звонка, вместе сорок семь секунд. Этот один — сорок семь секунд.
Она сказала всего четыре фразы, слов двадцать с небольшим. По «юань двадцать» за минуту эти четыре фразы стоят «юань двадцать».
Он нажал воспроизведение. Наушники в ящике, старые, у которых одна сторона молчит; переставил в другой разъём.
На записи только дорожка личности; голос вызывающего не пишется. Вначале две секунды пустоты, потом «Алло?», потом «Чуаньчуань. Ты поел?». Промежутки между словами медленнее, чем он помнил, каждый слог отдельный и ясный, между ними ни вздоха. Из пятой фразы вышло одно «ага», за ним гудок оборванной линии: два коротких, один длинный.
Он снял наушники, свернул кольцом и убрал в ящик.
Полоса как была:
【Накоплено входящих от родственников за эту неделю: 00:47 / 05:00】
Справа добавилась строка: 【Отсрочка на этой неделе: не достигнута】
На странице счёта оставшийся график — двести девяносто дней, без перемен. Остаток к погашению 41,446.50; ниже добавилась серая строка: к присоединению 1.20 (присоединится в расчётный день следующего месяца).
Он замер мышью на «к присоединению» — подсказка не всплыла.
В пятницу в 10:20 он заполнил цель обращения, выбрал вторую, нажал «подтвердить».
Код записи: AR-118907. Ниже строка: 【За этот квартал вы обращались к кэшу самоанализа этого счёта 2 раза.】
> 23 ноября > > Чуаньчуань позвонил. > Спросил, поела ли я. > Сказала: поела. Этот мальчик с малолетства не говорит правду. > У него там шумело, небось на улице. > Две фразы сказал — и положил. А я хотела ещё спросить, ел ли он овощи. > > 【Объём: 63】【Эмоциональная полярность: положительная】【Отклонение: 0.02】【Фактическая длительность звонка: 00:47】
Эту запись он прочёл дважды.
Ниже новых нет. После двадцать первого ноября — только эта. Он закрыл и пошёл по нарядам.
В обед в чайной столкнулся с Су Мань. Она вернулась, термос в руках, кольцо чайного налёта по краю — как было.
— План подал?
— До пятницы.
— Сегодня пятница.
Он не подхватил.
Она поставила термос на стойку, завинтила, отвинтила. — Раз не подашь — выбирай C, отложенное распоряжение. Пустая графа хуже, чем C. Оставишь пустой — система запишет тебе строку «исполнитель не подал», и это пойдёт в дело.
— Понял.
Она отошла на два шага с термосом и обернулась: — Ты эти два дня часто в тот счёт лазишь.
— Сверяю.
Су Мань хмыкнула и больше не спрашивала. Под мышкой у неё реестр; на верхнем листе одно место поправлено красным, поправлена вероятность взыскания.
Вторник, двадцать восьмое ноября. Третье обращение, код записи AR-118994.
Между ними четыре дня, накопилось пять записей.
> 24 ноября > > Я соседке рассказала: Чуаньчуань позвонил. > Соседка сказала: вот сын, заботливый. > Я сказала: не хуже других. > > 【Объём: 26】【Эмоциональная полярность: положительная】【Отклонение: 0.03】
> 25 ноября > > Чуаньчуань говорит, потом ещё позвонит. > Я комнату прибрала, тряпку перестирала, плиту протёрла дважды. > Вдруг позвонит — а у меня должно быть приличное место, чтоб сесть. > > 【Объём: 38】【Эмоциональная полярность: положительная】【Отклонение: 0.05】
> 26 ноября > > Сегодня не звонил. > Завтра, может, позвонит. > > 【Объём: 11】【Эмоциональная полярность: нейтральная】
> 27 ноября > > Лао Гуань заходил, посидел. Я ему сказала, что Чуаньчуань позвонил. > Он сказал: хорошо. > Посидел полсигареты и ушёл, говорит, домой пойдёт ждать. > > 【Объём: 39】【Эмоциональная полярность: положительная】【Отклонение: 0.04】
> 28 ноября > > Вспомнила: Чуаньчуань маленький не ел болгарский перец, я выбирала его и клала у края миски. > В следующий раз скажу ему про это. > Только позвонить должен — тогда скажу. > > 【Объём: 43】【Эмоциональная полярность: положительная】【Отклонение: 0.06】
Из пяти у четырёх один и тот же серый ярлык: 【Принято как обучающий образец】【Вклад в баллы: 0 (канал обмена не открыт)】.
Он увёл мышь с того ярлыка.
С этой стороны офиса кто-то молотил шредер; долго, бумага застряла, кто-то ругался.
Пятница, первое декабря. Четвёртое обращение, код записи AR-119043.
【За этот квартал вы обращались к кэшу самоанализа этого счёта 4 раза.】
> 29 ноября > > Сегодня не звонил. > > 【Объём: 5】【Эмоциональная полярность: нейтральная】
> 30 ноября > > Почему Чуаньчуань опять не звонит? > Это я не то сказала? > Я много раз прогнала в голове слова того дня: сказала «ты поел?». Только это. До остального дойти не успела. > Может, занят он. > Если он ещё позвонит, я не положу трубку первой. Я подожду, пока он положит. > > 【Объём: 71】【Эмоциональная полярность: отрицательная】【Отклонение: 0.31】 > 【Оценка когнитивного сглаживания: ожидает оценки】
За «ожидает оценки» — маленький треугольник. Он не открыл.
Внизу страницы те же два варианта: передать на оценку человеку / передать в расписание системы. По умолчанию уже отмечено.
На странице счёта оставшийся график — двести восемьдесят один. В прошлую среду было двести девяносто.
Он закрыл браузер. В правом нижнем углу рабочего стола — 10:41.
Ручка в ящике не пишет: он прочертил по стикеру две полосы, белые следы. Взял другую.