Sexta-feira, 13:50.
O relatório de campo tinha plantilha: 8 campos, 48 de preenchimento obrigatório. Liang Cheng foi preenchendo item a item. No décimo sétimo, o sistema saltou uma validação: formato de carimbo de data/hora incorreto. Ele repassou; não havia erro; recarregou a página e passou. Validações que saltam sem razão, mas que também não atormentam: duas ou três por ano.
Ponto de verificação: centro de arquivamento do norte da cidade. Posição: CS-B04-17 / Slot 3. Número da conta: AC-0416-8803. Método: escuta no local + confrontação de digital. Conclusão: estado normal, atende ao padrão de continuidade do nível congelado (Nível 4).
Era preciso anexar duas fotos: a plaquinha com o número da posição e o recibo de assinatura. Ao fotografar o recibo, o risco da mesa entrou na foto; não repetiu.
Quilometragem: 94 km ida e volta. Ajuda de custo de campo: 35.00 yuans/dia, paga com o salário do mês seguinte; caindo o dia de pagamento em feriado, prorroga para o dia útil seguinte.
Dividiu 35 por 8: 4.375. Mais de quatro meses. A ajuda de custo de um dia dele dava ao Lao Guan mais de quatro meses no Slot 3.
Terminou e tocou enviar. Aviso do sistema: este relatório será sincronizado com o dossiê de disposição da conta AC-0416-8803; conservação: 3 anos.
De volta à TL-0417.
No topo, a faixa amarela seguia lá; as letras vermelhas seguiam; os 15 por dia seguiam. No meio, um aviso novo, verde:
【Verificação presencial concluída (1/1); pré-requisito cumprido; o plano de disposição pode ser apresentado】
Dois botões de opção: à esquerda «liquidação e eliminação», à direita «manter o nível congelado (Nível 4)». Embaixo, um terceiro, cinza, um número menor que os dois: não apresentar por ora.
Liang Cheng deu uma olhada na faixa verde. Ela só dizia que já se podia apresentar; não que fosse preciso.
Tocou o cinza.
Saltou a janela: 【Você escolheu não apresentar por ora. O cronograma da fila continua; a taxa de ocupação segue sendo cobrada normalmente, 15.00 yuans/dia. Confirma?】
Tocou confirmar.
A faixa ficou amarela: plano pendente de apresentação. Cronograma restante: 295 dias.
Duzentos e noventa e cinco dias. Ficou um instante no número. 512 menos 217: 295. Aquela conta ele devia ter feito havia tempo; nunca a tinha feito.
15:10, tocou o menu de «disposição da conta» e arrastou até o fundo.
No fundo, uma entrada: o ícone, um bonequinho dentro de um quadradinho; a cor, o cinza mais pálido da escala. Quem não faz campo mal a abre:
Visita profunda (no local)
Entrou.
【Visita profunda (no local)】 O executor ou o especialista delegado entra nas cenas internas da conta por meio de avatar digital para cobrar face a face da personalidade da conta. Base: Contrato de serviço de retenção, anexo doze, Normas de operação de cobrança, cláusula segunda: a personalidade da conta não pode recusar-se a responder ao pessoal em visita no local nem encerrar a sessão. Cenários de aplicação: baixa taxa de contato telefônico, familiar sem contato, pedido do executor de notificação pessoalmente. Duração máxima por sessão: 30 minutos. Cota mensal: 4. Cobrança: 2.00 yuans/minuto, lançada ao custo de disposição da conta, por conta do executor, incorporada ao total pendente de liquidação.
Liang Cheng leu duas vezes a linha da cobrança.
2 yuans o minuto. Trinta minutos, 60 yuans. As quatro sessões, contando tudo, 240 yuans: somados à mora da mãe, 41,386.50 passam a 41,626.50.
O dinheiro de falar com a mãe, lançado na conta da mãe. A ordem vem escrita: lança primeiro o dela, cobrança a cobrança, sempre assim.
Dividiu 60 pelo próprio salário-hora, 51.8: 1.16. Meia hora lá dentro equivalia a uma hora e dez minutos de trabalho a mais; e aquela hora e dez minutos ele trabalhava pela mãe.
Mais abaixo, o formulário de pedido. Os campos que o cabeçalho trazia de ofício:
【Conta】Zhou Sufen (número AC-0417-XXXX a complementar) / número da fila TL-0417 【Solicitante】Liang Cheng (L-0284) 【Relação com a conta】executor 【Certificado de disposição terminal】sim 【Estado de auditoria】normal
Abaixo, o que ele tinha de preencher.
Objetivo da visita (menu, um de seis): ○ Verificar capacidade de pagamento ○ Notificar a mora e as consequências ● Verificar a vontade de continuidade da conta ○ Entregar documentos legais ○ Encargo do familiar ○ Outros
Escolheu a terceira.
Mais abaixo: roteiro da visita (obrigatório, no mínimo 50 caracteres, sujeito a registro na Conformidade).
Abriu a biblioteca de roteiros, achou a saudação padrão P-07, copiar, colar.
Depois de colar, contou os caracteres: 147. A frase do meio dizia: «A conta da senhora gerou mora, no total de quarenta e um mil trezentos e oitenta e seis yuans e cinquenta; não liquidada antes do vencimento do cronograma, a conta entrará no processo de eliminação, e essa operação é irreversível».
Mais abaixo: levar material impresso (opcional). Deixou em branco.
Mais abaixo: imagem do avatar.
【Imagem do avatar】gerada a partir da foto registrada no crachá de trabalho do executor; não admite modificação.
Ao lado, um botão de «pré-visualizar». Tocou.
Saiu um rosto. Um Liang Cheng de 27 anos: mais cabelo que agora, sem aquela marca na testa; a gravata, distribuída pela empresa, azul com riscas diagonais brancas, no nó four-in-hand ensinado na formação da época, torto.
Olhou 3 segundos e fechou a pré-visualização.
15:06, tocou enviar.
Recarregou. Número do pedido: DA-0417-001.
A cadeia de aprovação, em fila abaixo: três quadros, todos cinza:
Chefe direto → Conformidade regional → Sede (lado de produto)
Afastou o mouse dos três quadros e foi buscar um copo de água. O bebedouro da copa tinha ganhado um galão novo: ao encher o copo, deu um glup; cheio, seguia dando glup.
Quando voltou, o primeiro quadro tinha ficado verde.
【Chefe direto】Feng Tuo · de acordo · 15:09 Comentário: piloto de cuidado a familiares de funcionários, apoio. Entregue o relatório semanal.
Três minutos e três segundos. Lembrava de outra visita profunda do grupo, semana passada: o solicitante esperou 4 dias e 7 horas, e ainda assim a Conformidade devolveu para completar o roteiro uma vez.
15:22, o segundo quadro ficou verde.
【Conformidade regional】de acordo · 15:22 Comentário: roteiro registrado. Sugere-se manter a expressão explícita da palavra «dívida», para evitar que termos vagos gerem contestações depois. Registre-se ainda: esta visita entrará na pontuação de conformidade trimestral.
Liang Cheng ficou naquela sugestão. Manter a palavra «dívida». A Conformidade queria dizer: quando falar com a mãe, deixar o número claro.
15:47, o terceiro quadro ficou verde.
【Sede (lado de produto)】de acordo · 15:47 Comentário: apoio às modalidades de disposição inovadoras de primeira linha. CC: Departamento de Produto, Departamento de Marca. Serve como amostra para a coleta do piloto de cuidado. Aprovador: He Yu
He Yu. O que às duas da tarde, na reunião geral, falara de «usar a renda do futuro para renovar o hoje», 41 minutos depois tocava «de acordo» no pedido de visita no local dele.
Liang Cheng fez a conta dos tempos: do envio à aprovação completa, 41 minutos.
No pé da página, uma linha cinza na menor letra da escala:
【Canal】canal de aceleração executiva (GAC)
GAC. Sete anos dentro do sistema e nunca tinha visto a sigla. Digitou no campo de busca; nada; o sistema devolvia «sem permissão para consultar».
16:02, abriu o «pedido de degradação voluntária».
Aquela página e a de visita no local eram dois sistemas; os ícones não se pareciam, mas as entradas ficavam juntas.
【Pedido de degradação voluntária (VDR)】 A personalidade da conta pode pedir por iniciativa própria a redução de nível para baixar o custo. O pedido deve ser confirmado pela própria personalidade em estado consciente, e reavaliado pelo executor em até 72 horas. O processo de confirmação deve preservar a voz da personalidade.
A confirmação tinha de ser dela.
Ficou um instante na frase; depois tocou capturar. Salvou a imagem na pasta «a fazer». A pasta tinha agora 8 arquivos: 7 de casos de outros; o último, TL-0417_ciclo_de_vida_1115.pdf.
Não renomeou a imagem; o sistema nomeou sozinho: Captura de tela 2023-11-17 160214.png.
Fechou a página do pedido de degradação voluntária sem preencher mais.
Antes de sair, Feng Tuo pediu os relatórios semanais no grupo.
【Andamento do caso de cuidado (máximo 200 palavras)】
Liang Cheng digitou duas linhas, apagou uma, e restou:
Concluída uma verificação presencial no mesmo nível, estado congelado. Solicitada uma visita profunda, aprovada. O plano da conta segue sem apresentação.
Contou: 47. Mandou.
Feng Tuo respondeu «recebido». Meio minuto depois, outra: a sua visita no local, aprovada rápido demais. Tem gente de cima olhando.
Liang Cheng não respondeu.
Segunda-feira.
De manhã houve uma reunião sobre a taxa de recuperação do mês anterior; 40 minutos. As barras do gráfico passavam uma a uma; na terceira, alguém perguntou, sobre o critério de cálculo, e o mediador disse que o critério seria unificado no período seguinte, e seguiu. Ao fim, o gráfico seguia pendurado na tela: alguém esquecera o projetor ligado. A imagem ficou brilhando na parede quase uma hora; quem passava dava uma olhada, e ninguém apagava.
Depois do almoço, Liang Cheng foi à copa imprimir.
Na gaveta da impressora restava menos de meia pilha; ao puxar uma folha, levou três, espalhadas no chão. Recolheu: eram de outros. A página 2 de um termo de transição de desligamento, um aviso de exame médico, uma em branco. A em branco, meteu de volta no fundo da gaveta.
Saiu o documento de aprovação: duas folhas, A4, ainda quentes.
A primeira página era a conclusão da aprovação: três quadros verdes, três campos de assinatura; no de He Yu, assinatura eletrônica em fonte fangsong, parecia manuscrita e não exatamente.
A segunda página eram as normas de execução, nove no total:
1. Nos 30 minutos antes do acesso, proibido comer e beber. 2. A duração do acesso rege-se pelo relógio interno da conta; equivalência 1:1 com o exterior. 3. As cenas internas são renderizadas conforme o nível atual da conta. Módulos não adquiridos ou eliminados aparecem em cinza de espaço reservado. 4. A personalidade não pode recusar-se a responder ao pessoal em visita no local nem encerrar a sessão. 5. O pessoal em visita no local não pode revelar informação da conta além do valor da mora. 6. Proibido contato físico com a personalidade (incluído entregar e receber objetos). 7. A sessão é gravada na íntegra e gera ata. 8. Limite de 30 minutos por sessão; vencido o prazo, saída forçada. 9. Proibido novo acesso dentro de 24 horas após a saída.
A norma 6. Liang Cheng parou um instante na 6.
Sob o «cinza de espaço reservado» da norma 3, uma linha. Não era dele: vinha impressa na plantilha, traço de destaque de fábrica.
A porta da copa se abriu. Su Man entrou para buscar água, a garrafa térmica na mão, um anel de sarro de chá na boca.
Deu uma olhada no papel na mão dele.
— Aprovado.
— Aprovado.
— Em quanto tempo.
— Quarenta minutos.
Su Man encheu a garrafa, sem pôr a tampa; deu dois passos com ela e parou.
— Entrei uma vez — disse.
Liang Cheng ergueu a cabeça.
— Em 2009. Isso acabava de existir: sem cota, sem registro de roteiro. Três dias decorando o texto antes de entrar. — Olhava para dentro da garrafa. — Ao sair, não tinha usado uma frase sequer.
— Por quê.
— Porque a pessoa de lá dentro não pega o fio que você estende — disse Su Man. — Você leva texto decorado; ela fala dos dias. Duas coisas.
Bebeu um gole; quente; franziu a testa.
— E viu a outra?
— Qual.
— A 4 — disse Su Man. — A personalidade não pode recusar-se a responder ao pessoal em visita no local nem encerrar a sessão.
— Vi.
— Pensa de novo nisso — Su Man rosqueou a tampa. — No telefone, ela pode desligar. Ela é sempre a primeira a desligar; disso você sabe mais que eu.
Liang Cheng não disse nada.
— Uma vez lá dentro — disse Su Man —, ela tem de ouvir você até o fim de cada frase. Fale o tempo que quiser; ela não pode perder um segundo do que você diz.
Passou a garrafa para a mão esquerda.
— Tem certeza de que é assim que você quer ver a sua mãe?
O bebedouro da copa deu outro glup: era o ar do galão novo.
Liang Cheng baixou os olhos para o papel. A linha sob a norma 6 da segunda página vinha impressa na plantilha; todas as vias a trazem.
Ele não respondeu.
15:20, reservou horário no sistema.
【Postos de acesso disponíveis】DA-P01 (ocupado) / DA-P02 (manutenção) / DA-P03 (livre) / DA-P04 (livre) 【Horários disponíveis】terça 21/11: 09:00 / 10:00 / 14:00 / 15:30
Escolheu DA-P03, terça, 10:00.
Feita a reserva, a página soltou um aviso:
【Esta reserva bloqueia 30 minutos; custo estimado: 60.00 yuans. Ao término do acesso, o valor é debitado da linha de pré-autorização do executor e incorporado ao total pendente de liquidação da conta.】
【Cota mensal restante】4.
Confirmou.
O relógio no canto superior direito da tela pulou: 15:21. Dobrou os dois documentos ao meio, alinhando as bordas ao dobrar, primeiro o lado longo, depois o curto, e guardou no bolso interno do uniforme. Antes de guardar, passou o polegar pelos vincos, tirando duas arestas duras.
No bolso interno já havia um papel: o recibo térmico de sexta, AC-0416-8803. Os dois papéis, colados; o térmico, macio; o impresso, duro.
Tocou o bloqueio e enfiou o celular na gaveta. Na gaveta, a caixa de cartões seguia gasta pela metade; no canal do grampeador, 3 gramas.
Lá fora alguém gritava por uma encomenda. O ar-condicionado seguia aquecendo.