Data juliana 2459511, segunda-feira, manhã.
De volta de Pequim, ela passou cinco dias escrevendo material. O rascunho do memorando técnico tinha onze páginas; a página três era a tabela de compartilhamento de dados, sete linhas preenchidas, quatro vazias. As quatro linhas vazias ela olhava uma vez por dia, e não preenchia.
Os gráficos eram de Hu Yisu, seis no total; ela cortou para três. No terceiro corte ele disse: Shijie, isso daqui sair, e a gente não volta mais. Ela disse: sem sair, também não volta. Ele disse: é diferente. Ela não perguntou onde estava a diferença.
A fita estava na gaveta da escrivaninha do dormitório, sob uma pilha de impressões. Não havia máquina para lê-la. Ela perguntara uma vez: o último leitor de fita da estação fora dado baixa em 2019, desmontado, as peças mandadas para Ürümqi.
Os desenhos vieram da portaria às dez da manhã. Envelope de papel kraft, a boca enrolada com fita transparente, um elástico espremido por baixo da fita. No campo do remetente, a letra do ex-marido, os traços duros.
Dentro, doze esboços, folhas grandes, a lápis, as bordas meio enroladas.
Ela folheou uma a uma.
A primeira era o pai dela, olhos fechados, afundado no sofá, a linha do queixo frouxa. A segunda, a avó, olhos fechados, a cabeça caída para um lado. A terceira, uma criança que ela não conhecia — devia ser o colega de carteira —, olhos fechados, deitada sobre a carteira, uma manga embaixo da face. A quarta, gente no metrô, olhos fechados, a mão na alça, o corpo tombando com o vagão. A quinta, a atendente da loja de conveniência, olhos fechados, de pé atrás do caixa. A sexta, a professora de arte, olhos fechados, ainda segurando um lápis. A sétima, um velho tomando sol no portão do condomínio, olhos fechados, a boca entreaberta.
No canto inferior direito do verso de cada uma, uma data a lápis e uma palavra. Sofá. Cama. Carteira. Metrô. Lojinha. Ateliê. Banco.
A oitava ela olhou por muito tempo. Um homem de meia-idade, olhos fechados, de colete com faixas refletivas, sentado num degrau comendo. No verso: lojinha. Ela não conseguia saber quem era, nem decidir se devia perguntar.
A nona, a décima, a décima primeira. Uma mulher, uma criança, um homem jovem que ela não conhecia.
Doze folhas, todas de olhos fechados.
A última era ela.
Deitada sobre a mesa, olhos fechados, o rosto virado e comprimido sobre o antebraço esquerdo, a mão direita no teclado. A mão continuava mal desenhada, os dedos de comprimentos errados, o indicador saindo um bom pedaço além do médio. Mas a posição da mão no teclado estava certa: o dedo mínimo pousado na barra de espaço. Era o hábito dela. Dela mesma, ela nunca soubera.
No verso, a lápis, duas linhas.
A primeira: mãe, a professora disse que não pode, que tem de ser gente de olhos abertos. Eu disse que de olhos abertos eu não sei desenhar.
A segunda: gente de olhos abertos vive olhando para outro lugar.
Ela leu duas vezes.
Ela mandou mensagem a Zhou Yao: chegou.
Zhou Yao: a última é você.
Eu reconheci.
A sua mão fica assim quando você dorme, disse Zhou Yao. O dedo mínimo o tempo todo na barra de espaço.
Ela olhou para baixo, a própria mão direita.
Zhou Yao: a professora quer uma de olhos abertos para a semana que vem. Eu não entrego.
Por quê.
Não sei desenhar.
Ela digitou uma linha, olhou dois segundos, apagou, e respondeu: como você quiser.
Zhou Yao: o Lao Wu trocou de casca?
Não.
Não ajuda ele.
Ela alinhou as doze folhas na ordem original, viradas para baixo no canto da mesa, e pousou uma xícara por cima. A oitava ela puxou para fora e enfiou debaixo do notebook: colete refletivo, degraus, lojinha. Ela não sabia quem era aquele homem; pensou em perguntar na próxima chamada.
No aquário, o Lao Wu estava por baixo da raiz submersa, a casca um tom mais escura que na semana anterior. Ela jogou uma pitada de ração; ele não saiu. Ela esperou dez segundos e foi embora.
O ex-marido também mandou uma: o envio foi ideia dela, eu não olhei. Atrás veio mais uma frase: ela anda dormindo tarde.
Ela leu essa duas vezes e não respondeu. No canto de cima da tela, a entrada do link da reunião piscava.
Dezessete horas, horário de Pequim. Dez da manhã em Bona, onze na Cidade do Cabo; do lado de fora da janela do escritório em Kashgar, o céu já estava escuro.
Na reunião, nove partes: duas linhas de Kashgar, Miyun, Nanshan, o Tianma de Xangai, Bona, Cidade do Cabo, mais dois observadores só de ouvido — um de um certo conselho de fundação, outro sem unidade declarada.
Lao Tang ocupara o projetor da sala de reunião, e o primeiro slide dizia uma frase só: esta reunião não produz conclusões externas. Ele a disse; ninguém contrapôs, e ninguém aprovou.
Lu Weiming abriu a boca primeiro. Exigiu que o memorando ganhasse um parágrafo declarando que o resultado podia vir de um desvio sistemático da cadeia de análise comum, com nota de que o parágrafo era dele. Terminou e desligou a câmera.
O representante de Miyun disse, nós só fornecemos dados, não participamos de conclusões, e o nome da nossa estação não aparece na parte das conclusões.
O de Nanshan disse, a diretoria da nossa estação quer ver uma versão primeiro.
O de Bona se chamava Kramer, homem, cinquenta e poucos, e enquanto falava girava uma caneta sem parar. Falou reto: esta coisa ou é o maior acontecimento da área neste século, ou é um vexame coletivo. Nos dois casos eu não quero ficar em primeiro, nem em último. Nossos dados só são licenciados na nossa versão de liberação; usar nossa versão é assinar com o nome do nosso grupo.
Van der Merwe, da Cidade do Cabo, disse, nós podemos ceder dados; ceder, cedemos; nome, não.
Hu Yisu estava na linha da sala de máquinas, microfone aberto. Ele disse o que não devia: então esquece nome, usa nome de instituição.
Lu Weiming reacendeu a câmera e rebateu: nome de instituição é ninguém responsável.
Hu Yisu não falou mais.
O de Nanshan pigarreou e propôs outro caminho: ou anunciamos lá fora que é instrumento, e abafamos por um tempo. Meio ano, até a gente mesma andar a cadeia até o fim.
E quem faz o trabalho desse meio ano, perguntou Lu Weiming.
As mesmas pessoas.
Então são as mesmas pessoas passando a bola. Ele disse, isso não se abafa; você só tira do papel e põe na boca. E boca corre mais.
O observador do conselho de fundação meteu: eu acho essa linha digna de consideração; primeiro estabilizar a expectativa.
Zhou Yan olhou a fileira de quadradinhos na tela. Ela contou: dos nove quadradinhos, quatro a favor de abafar, três contra, dois sem posição. Ela era um dos sem posição.
No trigésimo minuto de briga, Kramer disse de repente: que tal a Ursula Kovacs dar uma olhada.
Alguém perguntou: ela não está fazendo outra coisa agora.
Ela sempre esteve fazendo outra coisa, disse Kramer. Ela aceita.
A sala silenciou um instante. Zhou Yan perguntou: em que área ela trabalha.
Meios coerentes. No começo, turbulência; depois parou. Kramer disse, se ela aceitar, ela primeiro te faz uma pergunta.
Que pergunta.
Ela te pergunta como você sabe que isso não é uma organização.
Ninguém pegou essa. Zhou Yan anotou o nome no caderno de papel, na margem, e deu uma volta em volta da palavra “organização”, volta pesada, a ponta da caneta erguendo um vinco no verso da folha.
No quadragésimo minuto, o observador do conselho de fundação abriu: esse resultado dá para quantificar num indicador, para a gente avaliar o investimento seguinte?
Ninguém respondeu. Passaram sete, oito segundos; Lao Tang disse: ainda é cedo. O observador disse: certo, certo.
No minuto quarenta e cinco, o de Miyun leu um trecho do regulamento da estação dele; leu depressa, no sentido de que compartilhamento de dados entre unidades exige carta de anuência do escritório da estação, e que antes da carta nada de amostra bruta para fora. Terminou de ler e disse: não sou eu travando vocês; eu li o que está escrito.
Alguém perguntou: e essa versão que vocês estão fornecendo agora, o que conta como.
Ele disse: conta como a versão que o escritório da nossa estação ainda não viu.
No minuto cinquenta, a tela compartilhada travou; Lao Tang xingou o cabo de rede dentro da sala e mandou Hu Yisu reenviar os gráficos.
Do começo ao fim, Lao Tang só se ocupou de uma coisa. Ele disse: se for sair, sai no boletim interno da estação — não conta como resultado, não ocupa indicador, ninguém leva para concorrer a prêmio. Alguém riu na reunião, uma risada curta.
No minuto sessenta e oito, esqueceram de desligar o microfone do lado do Kramer, e alguém disse algo em alemão, que pelo tom era mandando ele ir comer primeiro. Ninguém tocou no assunto.
No momento mais travado, Van der Merwe perguntou de repente: que horas são em Kashgar.
Alguém respondeu. Ele disse: aqui o sol está brabo; aí em vocês já nevou?
A sala ficou quieta dois segundos. Lao Tang disse: nevou, semana passada.
E a briga prosseguiu.
Zhou Yan não falou nada do início ao fim. O fone do ouvido direito estava com mau contato; ela passou o fone para a esquerda, e o movimento foi flagrado pela câmera. Lu Weiming disse: esse fone seu está pedindo troca. Ela disse hum.
No minuto setenta e quatro, ela abriu a boca.
Ela disse: emitimos primeiro um memorando técnico interno, com carimbo de tempo, sem submeter, sem divulgação. No memorando fica claro que dado cada estação forneceu e quem fez qual etapa. No futuro, quem quiser brigar, brigue com o memorando.
Lu Weiming disse: você tirou o estopim da bomba e enterrou o estopim.
Enterrado é melhor que explodindo agora, disse ela.
Na reunião ninguém concordou, ninguém discordou. No fim prevaleceu o jeito do Lao Tang: a coluna de assinaturas do memorando diria “unidades participantes”, ordenação por pinyin. Só a ordenação rendeu mais dez minutos de briga.
Dez minutos antes do encerramento, o assunto caiu numa palavra: o memorando escreve “síncrono” ou escreve “correlacionado”.
Lu Weiming disse: correlacionado. Síncrono tem cheiro de causa.
Kramer disse: correlação é palavra de estatística, serve direitinho aqui — ninguém pode empurrar além.
Hu Yisu disse: então isso não diz coisa nenhuma.
Kramer disse: exatamente.
Zhou Yan sorriu diante da câmera, um sorriso rápido, e ninguém viu.
A frase acertada no fim foi: existe correlação estatística entre as sequências de resíduos; a estimativa de atraso é zero. Lao Tang perguntou: o zero se escreve?
Escreve, disse Zhou Yan.
Escreve, disse também Lu Weiming.
Dezenove e vinte, horário de Pequim, a reunião acabou.
Lao Tang ficou na sala de reunião e, só quando todos desligaram, disse: aquela tua frase de hoje, enterrado é melhor que explodindo, eu entendi. Você quer ganhar tempo.
Quero.
Ganha até quando.
Até aparecer quem tem mais vontade de falar do que eu.
Lao Tang desligou o projetor, e a sala escureceu. Ele disse: Zhou Yan, você tem uma coisa na mão agora; você não fala, e ela continua sua; você fala, e ela passa a ser de todos. Essa conta você sabe fazer.
Ela disse: sei fazer.
Ele disse: mais uma coisa. Hoje, na reunião, eu contei: dos nove quadradinhos só dois ficaram sem posição, e você era um. O outro era o da Cidade do Cabo, e esse, nome ele não quer de qualquer jeito.
Ela disse: eu sei.
Você pretende ganhar tempo até quando.
Até as quatro linhas vazias do memorando estarem cheias.
Lao Tang deu um hn, pegou a garrafa térmica e foi.
De volta à sala de máquinas, ela abriu o memorando na página três e preencheu nas linhas vazias as versões de dado de Miyun e Nanshan. Preenchidas, sobravam duas. Eram as duas colunas do próprio Kashgar: registro de tensão bruta e arquivo de relógio. Essas ela não preencheu.
Às onze e quarenta da noite, ela extraiu da janela de sincronização os eventos.
O limiar ficou em três vezes a raiz do quadrado médio do ruído; todo tremor acima do limiar contava como um evento, com amplitude e duração anotadas. Ela só queria ver se a distribuição dos intervalos era de Poisson — se fosse, aqueles tremores não se conheciam, cada um tremia por conta.
Não era Poisson. A distribuição de intervalos tinha cauda pesada e correlação de longo alcance: passava um evento grande, e por um tempo depois os eventos pequenos também engrossavam. Ela rodou análise de flutuação destendenciada, expoente zero vírgula oito e um; totalmente aleatório daria zero vírgula cinco. Ela encarou o zero vírgula oito e um um momento, copiou, e não escreveu explicação nenhuma ao lado.
Primeiro ela passou a checagem de rotina: as nove estrelas em pares, trinta e seis pares, atraso estimado par a par. Trinta e um pares caíram na casa zero, cinco fora. Ela correu os cinco: quatro com razão sinal-ruído insuficiente, um com resíduo de órbita binária conhecida mal subtraído. Ela jogou aquele par fora e recalculou o resto. Ainda zero.
Ela olhou então o espectro de potência. A ponta de baixa frequência subia com a frequência elevada a menos zero vírgula nove, subindo até o fim que o comprimento da janela permitia. Também era uma reta. Ela pôs os dois declives lado a lado no papel: −0.9, −1.52. Entre os dois números não havia relação que ela reconhecesse.
Ela redesenhou o histograma dos tamanhos de evento, em coordenadas log-log.
Histograma de ruído branco tem cintura: os tamanhos se juntam numa escala só e afunilam para as duas pontas. Este não tinha cintura; corria gordo do menor ao maior, sem afinar no meio, uma reta em coordenadas log-log.
Ela contou o total de eventos: no limiar de três vezes, oitocentos e sessenta e sete na janela de noventa dias. O maior era trezentas e quarenta vezes o menor, sem degrau no meio; ela tentou dividir em caixas por tamanho, e como dividisse, as caixas ficavam encostadas — não dava para recortar um vazio.
Ela refez com três limiares: dois vírgula cinco, três, quatro. Declives menos um vírgula quatro e nove, menos um vírgula cinco e dois, menos um vírgula cinco e quatro. O declive segurava.
No fim ela ajustou uma vez, com o conjunto do limiar de três vezes: declive menos um vírgula cinco e dois, erro mais ou menos zero vírgula zero sete.
Hu Yisu olhou por cima do ombro dela para a tela. Ele disse: esse declive eu já vi.
Onde.
Não me lembro. De astronomia, com certeza não é. Ele disse, é como uma figura de uma disciplina que eu frequentei de penetra no terceiro ano. Da disciplina eu fui quatro vezes.
Que disciplina.
Não me lembro. Chegando em casa eu procuro.
Ela não insistiu. Guardou o gráfico e os números naquele diretório que parecia cache.
No caderno de papel ela escreveu: distribuição de tamanho de evento, log-log, declive −1.52 ± 0.07.
Pensou, e escreveu embaixo: não é ruído.
Pensou de novo, riscou o “não é ruído” e trocou por: não sei o que é.
Os doze desenhos seguiam abertos no canto da mesa, o décimo segundo para cima. A pessoa de olhos fechados estava deitada sobre o teclado, o dedo mínimo pousado na barra de espaço. Ela não os recolheu.