Viernes, 1 de diciembre.
A las 11:20 de la mañana, Feng Tuo lo señaló en el grupo: avance de casos de cuidado, doscientas palabras, antes de salir.
Liang Cheng abrió el cuadro de texto. La frase de la semana pasada la había copiado y borrado —«se ha iniciado la comunicación con la cuenta; los deudos se mantienen estables de ánimo». Esta semana tecleó de nuevo:
Esta semana se ejecutó una visita profunda en sitio (11/21, 30 minutos); la personalidad cooperó en la sesión. Esta semana se registró una llamada entrante de deudo (11/23, 00:47). El plan de disposición fue enviado: se eligió el aplazamiento de la disposición.
Contó: poco más de cien caracteres. Al final añadió una frase: se dará seguimiento.
Enviado. Feng Tuo respondió un «recibido».
Xiao Zhou asomó la cabeza por encima del tabique, un impreso en la mano. «Cheng-ge, en un caso de cuidado, ¿se puede escribir eso de “la personalidad coopera”?»
«Se puede.»
«Escribí “el cliente lo comprende” y me lo devolvieron —sacudió el papel—. Dicen que tiene que haber acciones.»
«Escribe “comunicación completada”.»
«Ah. —Xiao Zhou se recogió y asomó otra vez dos segundos después—. Entonces mi cliente, que lleva seis minutos insultando, ¿eso cuenta como comunicación?»
«Cuenta.»
A las 14:10 de la tarde, al abrir «detalle de llamadas (completo)», el sistema pidió una vez permiso de Nivel 2; en el desplegable de propósito volvió a elegir la segunda opción.
N.º de consulta registrada: AR-119051.
La barra de carga anduvo tres segundos. Salió una pantalla entera: once números de fila.
| N.º | Fecha | Llamador | Tipo | Duración | Corte de llamada | |---|---|---|---|---|---| | 1 | Hace cinco años, 17 de marzo | hospital municipal de cuidados paliativos (institución conveniada) | llamada de verificación de institución | 03:12 | llamador | | 2 | Hace cinco años, Qingming | Liang Chuan (hijo menor) | llamada entrante de deudo | 00:21 | personalidad | | 3 | Hace cinco años, noviembre | Plataforma | llamada de calibración del sistema | 00:00 | sistema | | 4 | Hace cuatro años, agosto | Plataforma | llamada de calibración del sistema | 00:00 | sistema | | 5 | Hace tres años, Medio Otoño | Liang Chuan (hijo menor) | llamada entrante de deudo | 00:14 | personalidad | | 6 | Hace tres años, noviembre | Plataforma | devolución de encuesta de satisfacción (voz automatizada) | 00:00 | sistema (sin respuesta) | | 7 | Hace dos años, junio | Plataforma | devolución de encuesta de satisfacción (voz automatizada) | 00:00 | sistema (sin respuesta) | | 8 | El año pasado, Qingming | Liang Chuan (hijo menor) | llamada entrante de deudo | 00:12 | personalidad | | 9 | El año pasado, septiembre | Desconocido (número dado de baja) | llamada externa entrante | 00:08 | llamador | | 10 | Este lunes, 13 de noviembre | Liang Cheng (ejecutor) | conexión de voz del ejecutor | 08:42 | llamador | | 11 | Este jueves, 23 de noviembre | Liang Chuan (hijo menor) | llamada entrante de deudo | 00:47 | llamador |
Debajo, cuatro líneas de totales:
Total de llamadas: 11 Duración total de respuesta de la personalidad: 13 minutos 36 segundos De las cuales: conexión de voz del ejecutor 8 minutos 42 segundos; llamadas entrantes de deudos 1 minuto 34 segundos; otras 3 minutos 20 segundos Antigüedad de la cuenta: 1,826 días
Llevó las dos últimas cifras a la calculadora: 816 ÷ 1826.
0.447.
Venían a ser 0.45 segundos al día.
La cuarta y la quinta las había marcado el propio sistema; la personalidad no respondió y la duración quedó anotada en cero minutos cero segundos. La sexta y la séptima eran voz automatizada: sonaron hasta el «si le resulta posible, pulse uno», y allá no había ningún uno que pulsar. Esas dos también entraban en las once.
El número de la novena lo había intentado devolver una vez: la locución decía que estaba dado de baja.
Abrió el detalle del número llamador de la segunda: deudo registrado Liang Chuan, 139**** (reservado al registrarse). Abrió la quinta, la octava y la undécima: el mismo número. Cuatro años sin cambiarlo. Debajo del número había una línea, «llamadas entrantes exitosas acumuladas: 4», en azul.
Antes de cerrar, de pasada abrió la TL-0416. Guan**, nivel congelado (Nivel 4). La columna de detalle de llamadas, vacía; debajo colgaba una nota: este nivel no incluye permiso de llamadas salientes; llamadas respondidas registradas: 0. A la columna de días restantes del cronograma no le dedicó una segunda mirada.
De vuelta en la página de la cuenta, la barra de la semana había vuelto a cero; la nueva semana natural contaba desde el lunes:
【Acumulado semanal de llamadas de deudos: 00:00 / 05:00】
Los 47 segundos de la semana pasada expiraban con el domingo; no se arrastraban.
Arrastró la página media pantalla a un lado; en la otra mitad quedó abierto el cuadro de búsqueda de la caché de introspección (IL).
«Xiao Cheng»: 411 entradas.
«Chuanchuan»: 96 entradas.
«dinero»: 3 entradas. Dos precios de verdura, un recibo de la luz; todas del primer año.
«deber»: 0 entradas.
Copió las cuatro cifras en una nota adhesiva; al acabar no le quedaba sitio, dio la vuelta a la nota y las copió debajo de la línea «1800×0». Letra pequeña, apretada.
La entrada del 19 de octubre: «hoy faltaban cosas en casa. El sofá de la sala ya no estaba». Aquel día se había ejecutado una degradación; la tarifa de procesamiento, 1,200.
La entrada del 5 de junio: «los conté: este mes llamaron cuatro veces». Aquel mes, llamadas entrantes de deudos: cero.
El 21 de noviembre, en la cocina, había dicho: «tu hermano llamó; dice que está ocupado». Después del Qingming del año pasado, ni una línea en los registros.
Nunca le había contado a nadie esas cosas anotadas, ni las había unido en una sola frase dentro de la cabeza. Solo dejó las dos páginas abiertas en paralelo y las miró un rato.
En la página de continuidad de la personalidad, en lo más bajo, una línea azul de letra muy pequeña: explicación del sesgo de memoria de la personalidad (V4.2).
Pulsó.
【Mantenimiento de la continuidad de la personalidad: optimización del almacenamiento y política de retención de eventos】V4.2 3.2 Pesos de retención de eventos Cuando la cuota de almacenamiento resulta insuficiente, el sistema ejecuta la depuración por orden ascendente de peso del evento. El peso se compone de: polaridad afectiva (positiva 1.00 / neutra 0.62 / negativa 0.31) + peso de nodos vinculados + coeficiente de decaimiento temporal. Nota 1: los eventos positivos tienen prioridad de retención sobre los neutros y los negativos. Nota 2: en cuentas con cuotas que se estrechan de forma sostenida, la proporción positiva de los eventos retenidos aumenta de forma monótona con cada ronda de depuración. Este fenómeno es el comportamiento previsto y no requiere intervención.
«Este fenómeno es el comportamiento previsto y no requiere intervención.»
Leyó hasta el final aquella frase y bajó.
Debajo estaban los datos de esta cuenta.
【Estructura afectiva de los eventos retenidos】 Positivos 86.4 % Neutros 9.1 % Negativos 4.5 % 【Rondas de depuración】3 (primera degradación / segunda degradación / tercera degradación) 【Línea base de carga】positivos 41.2 % / neutros 33.7 % / negativos 25.1 %
86.4.
En el año de la carga, los positivos eran el 41.2 %. Tres rondas de borrado, y se llegó al 86.4 %.
Puso los dos grupos de cifras frente a frente. Lo borrado no era la mitad: era tres cuartas partes de lo regular y cuatro quintas partes de lo malo.
Lo que quedaba era todo bueno.
Volvió al cuadro de búsqueda de la caché de introspección y tecleó una palabra: dolor.
Siete entradas. La más antigua, en abril del primer año; la más tardía, también del primer año. Después de aquellas siete, ni una.
Aquel porcentaje, bajado a lo concreto, eran siete «dolor», todos del primer año; después, un terreno limpio.
Tecleó otra palabra: esperar.
Treinta y una entradas. No las abrió.
Volvió a la barra lateral y filtró suavizado cognitivo. Cuarenta y una líneas; la columna de causa de activación, toda «fluctuación perceptiva».
La degradación borra eventos. El suavizado borra el instante en que ella nota que falta algo. Uno va quitando cosas; el otro sujeta el gesto de ella cuando baja la cabeza.
En la columna de desviación, las cifras posteriores a la disposición, todas en cero y algo.
La sala del té estaba al final del pasillo. Fue a llenar un vaso de agua; Su Man estaba ahí, de pie junto a la ventana con el termo en las manos, mirando la descarga de abajo.
«Todavía estás aquí —dijo ella.»
«Espero un comprobante.»
Soltó un «mm». Abajo, la furgoneta de reparto entró marcha atrás al segundo intento; se abrieron las puertas traseras: cajas de cartón.
«Jefa Su —dijo.»
«Mm.»
«Cuando borran, ¿qué parte es la primera que borran?»
Su Man cambió el termo de mano. «Por peso.»
«¿Y el peso cómo se calcula?»
«Quien la quería, se queda. Los que peleaban se van primero, los que debían se van primero, y al final queda lo del Año Nuevo. Cuanto más tiempo lleva debiendo la cuenta, mejor te recuerda el que está adentro. Esto funciona al revés.»
«Al revés.»
«Cuanto menos pagas, más te extraña —dijo Su Man—. Si de verdad quieres que se acuerde de ti, no le des ni un yuan.»
Bebió un trago de agua y enroscó la tapa.
«Esto no se lo he dicho a nadie. No lo vayas contando.»
Dicho esto se fue, el termo en la mano, el paso firme.
Liang Cheng llenó un vaso hasta arriba, no bebió, lo dejó en la encimera. Sobre el agua flotaba una capa de burbujas diminutas, pegadas al cristal, subiendo despacio.
De vuelta en el puesto: las 16:07.
Abrió la sección del Puntaje de Piedad Filial. Línea de crédito disponible: 186,000.00, sesenta cuotas, cuota mensual 3,100.00. El botón gris «no usar por ahora» seguía seleccionado. No lo tocó; cerró.
En la página del plan seguía colgada la banda amarilla: pendiente de envío. Hoy era viernes.
Eligió la C, aplazamiento de la disposición. Guardar. La página giró dos segundos; la banda amarilla se volvió verde y el texto cambió: enviada, pendiente de revisión.
Saltó la casilla del plazo: 3,100.00 × 60. La miró dos segundos y la cerró.
Luego abrió la mensajería interna y buscó a He Yu. Escribió el nombre en el cuadro de búsqueda; saltó una sola persona: vicepresidente de producto, el avatar una foto de carnet sobre fondo gris. Las veces que le había escrito a esta persona: cero.
Tecleó:
Sr. He, soy Liang Cheng, del grupo de disposición terminal. Una consulta de negocio: en una cuenta de Nivel 3, los ítems de memoria ya eliminados, ¿tienen algún canal de restauración? Los cupones de reparación solo cubren los últimos siete días; yo pregunto por algo de más de tres años. Disculpe la molestia.
Enviado. Estado: entregado. Sin leer.
Cerró la ventana.
A las 23:40, sentado a la mesa plegable del piso alquilado, el portátil abierto, el brillo de la pantalla al mínimo.
Sobre la mesa, media botella de agua, un cuenco vacío, con los palillos sin fregar remojando dentro.
Lo que estaba haciendo era el plan de pagos de este mes. El de diciembre, detallado hasta fin de mes.
Saldo: 3,357.62.
Préstamo estudiantil 2,180.00, se descuenta el día 15. Tras el descuento quedan 1,177.62.
Alquiler 2,400.00, se descuenta el día 15.
Los dos números caían el mismo día. Se quedó mirándolos un buen rato, arrastró la celda del alquiler hacia adelante, al día 14, y el préstamo no lo movió —el préstamo no admite demora; lo descuenta el banco—.
El día 14 había una entrada más: el día de facturación de la cuenta; el 1.20 pendiente de consolidar se sumaría ese día a los 41,446.50.
Siguió rellenando:
Transporte, metro de madrugada, 220 al mes. Comida. No desayuna; almuerzo bajo la oficina, un cuenco de fideos a 17, con huevo 19. Veintidós días, 418. Cena, cocinada en casa o en la tienda de conveniencia. Teléfono, 88. Regalo de boda de un compañero, 200. (Nota: se puede declinar, pero declinar queda mal.) Anorak plumífero, 329. (Nota: la cremallera del año pasado se rompió.)
Al llegar a la última línea, el saldo de abajo era negativo. Menos 378.38.
Arrastró la tabla hacia atrás —la copia que venía de noviembre—, cambió algunas cifras, volvió a calcular. Seguía negativo.
A mitad de camino se detuvo e hizo otra cuenta: 41,446.50 ÷ 15.
2,763 días.
Siete años de tarifa de ocupación equivalen a esta deuda entera de ahora. Escribió la línea al pie de la tabla y la borró.
Pasó un vehículo fuera, de esos camiones regadores que salen de noche, con música, sonando de un cruce al siguiente.
Pasadas las tres, abrió la entrada del Qingming del año pasado.
【00:00.0】entrada de la llamada, retraso de respuesta de la personalidad 1.8 s 【00:01.8】Personalidad: ¿Sí? 【00:04.5】Llamador: Mamá, aquí tengo mala señal… 【00:09.0】Llamador: …cuelgo, ¿eh? 【00:12.0】El llamador corta. Fin de la llamada. 【00:12.1】Personalidad: Eh. (Esta frase no se transmitió)
Doce segundos. Tras el corte, aquel «Eh» existía en el registro del sistema, con la etiqueta «esta frase no se transmitió».
Se quedó un rato largo con aquella línea y la cerró.
A las 04:50 de la madrugada, el cielo empezó a volverse gris.
Hizo la tabla por tercera vez. Esta vez borró la línea «regalo de boda, 200» y la línea «anorak plumífero, 329».
Y debajo añadió una línea nueva:
AC-0417 tarifa de ocupación 105.00 (12/04–12/10)
Lo había comprobado antes. La tarifa de ocupación admite pago en nombre de otro; no hace falta ir por la vía de la regularización. En la ventana emergente estaba escrito con claridad:
【Aviso: pagar en nombre de otro la tarifa de ocupación de la cola no detiene la merma del cronograma ni altera la fecha de disposición terminal.】
No altera.
Leyó la línea tres veces y pulsó aceptar.
Siete días, 105 yuanes. Quince yuanes al día: siete días más para ella en aquella cola, ni antes ni después.
La tabla quedó lista. La línea del saldo: positivo, 45.62.
La guardó. Nombre del archivo: 还款计划_1202.xlsx.
Tras guardar cogió el teléfono y lo miró. El mensaje a He Yu seguía en «entregado», sin leer. Dejó el teléfono en la esquina de la mesa, pantalla abajo.
No apagó el ordenador; empujó la silla hacia atrás y se quedó sentado un rato. En la pantalla, la tabla, línea por línea: alquiler, préstamo, metro, fideos, 105.
Amanecía. Abajo, la persiana metálica subió de un tirón con estruendo: era la casa de desayunos.